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Ya no tuvo tiempo de nada más. 
El golpe le envió por los aires. 


Dio una vuelta de campana, se estrelló de cabeza contra un árbol y 
quedó espantosamente quieto, con un hilo de sangre en la sien 
izquierda. Mientras tanto el motorista hizo una finta sin perder el 
equilibrio lo que le acreditaba de excepcional conductor y se perdió 
entre el silencio de las colinas. 


Los ojos del muerto estaban desencajados. 


Pero ocurría en ellos algo muy extraño, algo que sólo un experto 
hubiera podido notar. 


El miedo había sido sustituido por el asombro. Eso era lo que 
reflejaba la última expresión del muerto. 


Asombro y horror a la vez, porque él había visto, en algún sitio, la 
cara de aquel motorista. La había visto justamente en un retrato al 
esmalte, en una de las lápidas del viejo cementerio. 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


El presidente se levantó y dijo: 

—Y, ahora, honremos a nuestros muertos. 

Vestía de negro. 

Aunque era de día —justo las once de la mañana— la luz 
plomiza que entraba por los ventanales daba sensación de luz de 
atardecer. Una serie de sombras cárdenas llenaban el jardín. Desde 
lejos llegaban los sonidos del órgano que estaba funcionando en la 
capilla. 

En aquel elegante ambiente donde todo quería ser moderno, 
había, sin embargo, algo que sobrecogía. 

—Sí —dijo el presidente con voz levemente entrecortada—, 
nuestros muertos nos recuerdan. 

Y tiró del cable para hacer correr la cortina negra que cubría el 
gran panel con los retratos. Éstos eran de gran tamaño y parecían 
presidir la sala. 

Seis retratos. 

Denis Kesley, fundador del club deportivo y muerto de una caída 
de caballo, cuando aún no había cumplido los cuarenta años. 

Sue Layan, la gimnasta que llegó a participar en unas 
Olimpiadas y que murió en un accidente de aviación cuando 
regresaba de México. 

Bob Armstrong, campeón de boxeo del club, que tuvo la 
desgracia de acabar sus días en un accidente estúpido. Tenía un 
pequeño tumor en el cerebro, que aún no le había dado ninguna 
molestia, y un golpe en el ring le produjo un coágulo de sangre que 
le ocasionó la muerte instantánea. Al hacerle la autopsia, 
descubrieron que el tumor era benigno y que no le hubiera pasado 
nada, sin la existencia del golpe. 

Robert Tuc, corredor de fondo. Vencedor de la Marathon de 
Gran Bretaña, había querido, un día, hacer un sobre esfuerzo para 


correr el campeonato mundial, cuando aún no estaba bien 
restablecido de una enfermedad. El fallo cardíaco le dejó seco en 
mitad del camino. 

Stefan Rig, el mejor corredor motociclista del club, que se mató 
en el circuito cuando corría el Gran Premio de Londres. 

Y, por fin, Albert Clerigan, que cerraba la fúnebre colección. 
También corredor de fondo, había sido un día atropellado por un 
turismo cuando se entrenaba por la carretera. 

Todos aquellos muertos parecían contemplar, desde el Más Allá, 
la sala semivacía. Hasta ellos parecían llegar las notas del órgano 
que flotaban sobre los verdes campos del club. Y todos parecieron 
estremecerse cuando un veloz relámpago cruzó las colinas. 

El presidente dijo, con voz opaca: 

—Esta noche se celebrará un funeral por nuestros compañeros 
muertos en diversos accidentes, a lo largo de los últimos cinco años. 
Creo que ningún otro club de este país, entre los que trabajan en 
bien del deporte, ha tenido tantas víctimas. Les ruego a todos que 
asistan para honrar su memoria. 

Hubo un unánime rumor de asentimiento. 

El presidente añadió: 

—Y ahora les presento al señor Leonard Korzoesky, del Comité 
Olímpico Internacional, quien les hablará, a lo largo de su 
conferencia, de las virtudes de nuestros compañeros muertos. 

Un rayo volvió a cruzar por encima de las colinas. 

Los acordes del órgano se extinguieron en la cercana capilla. 

Joe Tommassio, que había entrado en la sala con su chándal de 
entrenamiento, vio que se estaba celebrando un acto cultural y se 
retiró en seguida, tras chamullar unas cuantas palabras de disculpa. 
Luego salió, del elegante edificio del club deportivo y en el 
principio del sendero que atravesaba las colinas se quitó el chándal 
para quedarse, simplemente, en zapatillas de corredor, camiseta y 
slip. Tenía una musculatura bien formada, aunque algo débil, y era 
delgado y alto, de largas piernas con fácil zancada. Se daban en él 
esas características ideales que hacen que un hombre sea un buen 
corredor de fondo, mientras que el hombre de peso y que corta el 
aire con un impulso inicial potente, es apto para la velocidad pura. 

Joe Tommassio dejó aquellas prendas junto a una mesa donde 
más tarde tomaría el té e inició su entrenamiento cotidiano. Cinco 


millas, colinas arriba y colinas abajo, bordeando el cementerio y 
alcanzando los lindes de la pequeña población de Schuster, donde 
había poco más que un pub, unas cuantas casas y una iglesia. En 
Schuster, puesto que las tierras circundantes eran pobres, no iban 
quedando más que unas cuantas viejas supersticiosas que iban cada 
día al cementerio y creían en los espíritus. 

Hizo un par de ejercicios de respiración y luego se puso a correr. 

Zancada larga, tranquila. 

Los rayos seguían cruzando las colinas a lo lejos, pero era una 
tormenta seca y no había indicios de que fuese a llover. Una luz 
cárdena iba llenando los campos, haciendo resaltar las tapias del 
cementerio. 

Joe llegó hasta allí, como todos los días. 

Tranquilo, conservando bien el ritmo. Haciendo el esfuerzo 
justo. 

Y entonces la puerta del cementerio se abrió. 

Como ya había ocurrido otras dos veces, Robert Tuc y Albert 
Clerigan salieron. Los dos corredores de fondo cuyos retratos 
estaban en el panel mortuorio del club, bajaron por el sendero, 
vestidos con ropas de entrenamiento, y se pusieron a correr a su 
lado. El trío remontó una colina y desapareció. 

Joe dijo: 

—Buenos días, Robert. Buenos días, Albert. 

Ninguno de los dos aparecidos contestó, pero hicieron un gesto 
de asentimiento. 

Siguieron corriendo a su lado. 


xxx 


Cuando Joe Tommassio regresó al club, la tormenta seca había 
cesado y estaba empezando a llover a lo lejos. Fue directamente a la 
ducha, se vistió luego con prendas deportivas y tomó asiento ante la 
mesa donde había dejado su chándal, que un empleado se apresuró 
a recoger. Sobre la mesa, al abrigo del porche, humeaba ya la 
tetera. 

Dos socios más se sentaron junto a él. Cerca de allí, en la 
pequeña iglesia del club, seguía sonando el órgano. 

—¿Qué pasa, hoy? —Preguntó Joe mientras se ponía un 
cigarrillo en los labios—. La biblioteca estaba llena de tíos vestidos 


de negro. El órgano de la iglesia no ha parado de sonar. ¿Puede 
saberse qué ocurre? 

—Hoy es el día que el club dedica a honrar a sus muertos —dijo 
otro de los socios—. No sé si te has dado cuenta de que sus 
fotografías estaban en el gran panel central. Sue Layan, Denis 
Kesley, Robert Tuc, Albert Clerigan... 

Joe Tommassio escuchó aquello distraído, como si la cosa no 
fuera con él. Encendió el cigarrillo, dejó transcurrir unos minutos 
mientras miraba distraídamente al vacío y luego susurró: 

—Robert Tuc y Albert Clerigan me han dado recuerdos para el 
presidente. Han estado entrenando conmigo. 

Y siguió mirando al vacío, con una perfecta indiferencia, 
mientras fumaba pensativamente. 


CAPÍTULO Il 


Los tres hombres dejaron su coche en West Arrow, al oeste de la 
tranquila ciudad de Norwich. La zona de West Arrow es la más 
señorial de una ciudad señorial donde todo el mundo tiene sitio, 
donde hay grandes espacios verdes y donde los servicios de la 
ciudad se combinan con la serenidad del más tranquilo campo. Por 
eso el coche pudo quedar semioculto entre los gigantescos robles, 
sin que nadie se fijara en él. 

Los tres hombres descendieron. 

Debían rondar los veinticinco años y estaban en la plenitud de 
su fuerza. Los tres, a la vez, se subieron los altos cuellos de sus 
jerseys, para cubrirse las caras hasta los ojos. 

—AMí. 

—Vamos. 

Dentro de la casa, relativamente aislada, había luz, aunque el 
edificio de una sola planta estaba rodeado por una grata sensación 
de soledad. Los tres hombres subieron rápidamente al porche y uno 
de ellos abrió la puerta. 

Fácil. 

Allí todo el mundo se conocía y por eso nadie usaba sistemas de 
seguridad. Los intrusos se encontraron, en seguida, en el vestíbulo. 

Buena casa, aquélla. 

Copas de oro y plata de todas clases. Hermosos trofeos 
deportivos que podían fundirse fácilmente y proporcionarían una 
respetable cantidad de libras. Seguro que también había alhajas en 
los cajones. En cuanto al dinero, les habían hablado de una caja 
fuerte muy fácil de abrir. 

Los tres se repartieron el trabajo con una sola mirada. 

Mientras uno de ellos cargaba las copas en un saco, el otro abría 
los cajones y extraía todo lo que le parecía de valor. Mientras tanto, 
un tercero abría la puerta del fondo. 


Y la descubrió. 

La muchacha estaba allí. 

No se había dado cuenta de nada. 

Se estaba calzando unos zapatos nuevos. 

Por la postura en que se encontraba, con las faldas subidas hasta 
arriba, se le veían del todo las maravillosas piernas. 

Ella alzó la cabeza. 

Todo su hermoso cuerpo sufrió un espasmo. 

—Pero... —balbució. 

El tipo que acababa de entrar le propinó un culatazo en plena 
cara, haciéndola caer al suelo. La chica, que era joven y fuerte — 
una verdadera atleta—, dio una vuelta de campana en el aire, 
enseñando todo lo que tenía bajo la falda, y trató de llegar a la 
ventana para romperla con el peso de su cuerpo y salir fuera. Las 
casas de los vecinos estaban a unas cincuenta yardas, pero, aun así, 
podría pedir ayuda. 

El hombre 110 se inmutó por eso. 

Alzó la pistola con silenciador. 

—Maldita... —dijo con voz ronca. 

Vio el cuerpo de la chica, atravesar el aire. 

Pero el disparo estaba muy bien calculado. 

La cabeza de la muchacha sufrió una terrible sacudida cuando 
en la habitación sonó aquel taponazo. 

La bala le acababa de penetrar por una sien, saliendo por la otra. 

Su cuerpo salió despedido hacia un lado. 

Chocó contra la pared. 

Luego resbaló poco a poco, con las piernas abiertas, mientras sus 
ojos más abiertos aún miraban hacia un espantoso vacío. 

Los dos hombres corrieron hacia la puerta. Sin la menor 
emoción, miraron el cadáver que aún resbalaba, poco a poco, sobre 
la pared. 

El que acababa de disparar musitó: 

—Menos protestas. Había dicho que, en caso de tener un 
tropiezo, no dejaríamos testigos. 

—¿Y quién protesta? —Susurró el mayor de sus compañeros—. 
Lo único que digo es que mejor haberla dejado viva. Era muy 
bonita. 

—¿Es que crees que hubiéramos tenido tiempo de divertirnos 


con ella? 

—Nadie lo habría oído —dijo el otro, con voz espesa—. Pero 
una muerta ya no nos sirve de nada. ¡Hala! A abrir, cuando antes, la 
caja fuerte. ¡Y largo de aquí! 

Los tres se pusieron de nuevo en movimiento, obrando con la 
sincronización de los que tienen calculado cada paso. 

Sobre West Arrow, ya envuelta en las primeras sombras de la 
noche, se abatió un espeso silencio. 


xxx 


El hombre estaba atravesando el camino vecinal, como hacía 
todas las tardes a la misma hora, cuando se detuvo a mirar a un 
lado y otro para observar si no venía ningún coche. El club 
deportivo estaba cerca y, a veces, los socios pasaban por allí con sus 
bólidos, sin respetar nada y creyendo que todo el camino era suyo. 

Claro que normalmente por allí no pasaba nadie, excepto él 
mismo, y además siempre a la misma hora. De modo que echó una 
ojeada a las luces del club, que ya se habían encendido, y luego se 
dispuso a atravesar. 

Fue entonces cuando oyó aquel sonido quejumbroso encima de 
su cabeza. 

Era un sonido que sólo había oído cinco veces en su vida. 

Las cinco veces en que la puerta del cementerio se abrió ante sus 
ojos, a causa de entierros a los que él asistió. 

Ahora alzó la cabeza, sorprendido, y entonces vio algo muy 
sencillo y que, sin embargo, le pareció increíble. La verja del 
cementerio se estaba abriendo otra vez, ahora desde dentro, cosa 
que a aquella hora no había sucedido jamás, pues ya estaba 
cayendo de lleno el crepúsculo. 

Y vio algo más sorprendente, aún. 

Del cementerio estaba saliendo una moto. 

La moto llevaba ya el faro encendido, y un hombre sin casco iba 
montado en ella. Debía de ser un corredor muy hábil, porque salió 
disparado de allí. Bajó la colina en cuyo alto estaba el cementerio 
para descender raudamente hasta el camino vecinal. 

El hombre que atravesaba aquel sitio cada tarde a la misma 
hora, no entendía nada. 

Pero el asombro que le dominaba se transformó bien pronto en 


un sentimiento más inquietante y hostil: se transformó en horror. 
Porque el motorista venía a toda velocidad hacia él, y, además, le 
deslumbraba con su faro. 

El hombre gritó: 

—¡Eh! ¡Cuidado! 

Ya no tuvo tiempo de nada más. 

El golpe le envió por los aires. 

Dio una vuelta de campana, se estrelló de cabeza contra un 
árbol y quedó espantosamente quieto, con un hilo de sangre en la 
sien izquierda. Mientras tanto el motorista hizo una finta sin perder 
el equilibrio —lo que le acreditaba de excepcional conductor— y se 
perdió entre el silencio de las colinas. 

Los ojos del muerto estaban desencajados. 

Pero ocurría en ellos algo muy extraño, algo que sólo un experto 
hubiera podido notar. 

El miedo había sido sustituido por el asombro. Eso era lo que 
reflejaba la última expresión del muerto. 

Asombro y horror a la vez, porque él había visto, en algún sitio, 
la cara de aquel motorista. La había visto justamente en un retrato 
al esmalte, en una de las lápidas del viejo cementerio. 


CAPÍTULO IM 


El sargento de detectives Kinley, metido, de momento, en la 
rutinaria Brigada de Tráfico, vio cómo sus hombres tomaban las 
huellas de los neumáticos, medían las distancias y fotografiaban la 
posición del cadáver. Era lo de todos los días, pues, 
desgraciadamente, no habla jornada sin muertos en aquel área. 

Bostezó disimuladamente, para que nadie notara lo aburrido que 
le resultaba aquello. Para él, lo que tenía que investigar era un 
accidente normal, de los que se dan con demasiada frecuencia 
cuando el culpable se asusta y se da a la fuga. 

Con gesto de fastidio, murmuró: 

—Seguro que la moto venía del club deportivo. Hay mucho 
señorito guapo allí; mucho tipo que se cree que es un campeón y 
apenas ha visto nunca dos ruedas juntas. Usted, Russell, vaya allí e 
interrogue a la gente. Seguro que ellos saben quién ha sido. 

Russell, que era uno de los agentes que tomaban medidas, 
susurró: 

—La moto no venía del club, sargento. Las huellas están muy 
claras, a causa de la humedad. Venía de otro sitio. 

—¿De dónde? 

—Del cementerio. 

Kinley sintió ganas de reír. 

Era absurdo. 

Pero le bastó con mirar las puertas metálicas y ver que estaban 
abiertas, cuando normalmente debían haber estado cerradas a cal y 
canto. Se fijó, entonces, mejor, en las huellas y vio que, 
efectivamente, venían de allí. 

Su rostro palideció por momentos. 

De pronto se dio cuenta de que allí había algo que no entendía y 
que, probablemente, no acabaría de entender nunca. 

—Russell, todo esto es absurdo —dijo—, pero, de todos modos, 


suba al cementerio y vea si hay huellas, allí. 

El agente subió. 

La oscuridad se iba abatiendo rápidamente sobre las colinas. 

En la capilla sonaba el órgano. 

(¡Maldita sea! ¿Por qué en la capilla había de sonar, siempre, el 
órgano, cuando antes no sonaba nunca?). 

El médico forense había terminado ya su examen y tenía una 
idea clara sobre la causa de la muerte. El delegado del juez 
pronunció la frase rutinaria: 

—Procedan al levantamiento del cadáver. 

Kinley tragó saliva. 

De pronto cada vez le gustaba menos aquello, aunque no sabía 
por qué. 

Una mano le rozó, entonces, la espalda. 

Se volvió con un respingo. Era absurdo, pero se estaba poniendo 
nervioso. 

Era el agente Stuart. 

—Sargento, parece que hay un testigo del accidente. 

—¿Quién? 

—Este hombre. Dice que estaba pintando por aquí, muy cerca 
del bosque, cuando oyó el ruido de la moto y pudo verlo todo. Dice 
que reconocería al conductor si se encontrase con él, otra vez. 

El sargento chascó dos dedos. 

—¿Un pintor? —preguntó. 

—Sí. Y por lo que he visto del cuadro que estaba haciendo, no es 
de los malos. 

—Pues entonces tenemos suerte. Dígale que venga. 

El fulano se acercó. Era un jubilado de esos que hacen en sus 
últimos años todas las cosas bonitas que no han podido hacer en 
toda su puñetera vida. Con la tela bajo el brazo, murmuró: 

—Estoy dispuesto a ayudarle, sargento. No hay derecho a que 
esos locos sobre ruedas se conviertan, además, en criminales, 
dándose a la fuga. 

—Claro que puede ayudarme —rezongó Kinley—. Si es usted 
pintor, debe de ser, también, al menos un pasable dibujante. 

—Pché. No lo hago mal. 

—¿Usted vio la cara del motorista? 

—Fue todo muy rápido, pero la pude ver bastante bien porque lo 


tuve a menos de diez yardas. 

—¿Sería capaz de dibujarla? Quiero decir, ¿sería capaz de hacer 
una especie de retrato robot? 

—Pues claro que sí. Cuando quiera. 

—Entonces vamos al coche patrulla. La parte posterior es muy 
cómoda y podrá usted trabajar bien. 

Se instalaron allí. El pintor utilizó, como soporte, una carpeta, y 
empezó a dibujar. En efecto, no era malo. Quizá incluso pudo llegar 
a ser un gran artista si no hubiera perdido su vida detrás de la 
persecución de un jornal, como casi todo el mundo. 

—Mire, sargento, éste es. 

—Hum... Está muy detallado... 

—Ya le he dicho que lo vi bien. 

—Gracias. La policía le está muy reconocida por su ayuda. Por 
favor, deje usted sus señas al agente que le ha acompañado, ya que 
quizá necesitemos su declaración otra vez. 

El hombre, visiblemente halagado, porque aquello no dejaba de 
ser una aventura, se alejó. Kinley decidió, entonces, que sólo en un 
sitio podían conocer, quizá, al hombre cuyo retrato tenía en las 
manos: el club. 

Por lo tanto, hizo a pie el camino y se dirigió hacia las 
instalaciones que brillaban en la penumbra. Un círculo de socios 
estaba charlando de sus pasadas hazañas deportivas en torno a una 
mesa donde humeaba el aroma de las pipas. Si algún sitio de las 
islas seguía conservando su aire británico tradicional, era aquél en 
el que el sargento Kinley estaba entrando como una sombra. 

—Siento molestarles —dijo. 

El presidente Ferguson le conocía. Sonrió. 

—¡Hola, sargento! ¡Qué agradable sorpresa!... ¿Le trae por aquí 
ese accidente de tráfico del que hemos oído hablar? Si es así, debo 
decirle que el médico del club ha acudido en seguida por si podía 
hacer algo en favor de ese desgraciado, pero ya estaba muerto. En 
vista de eso, no se ha atrevido a tocar el cadáver y ha llamado a la 
policía. 

—Desde luego. Ya sé que la llamada la hemos recibido de un 
médico. 

— Aparte de eso, sargento, y por desgracia, ninguno de los socios 
ha sido testigo de nada. Por descontado que tampoco ninguno de 


nuestros socios ha tenido la menor intervención en ese desdichado 
asunto. 

Kinley farfulló: 

—¿Ninguno de ellos tiene moto? 

—¡Oh, claro que sí...! Usted no ignora, sargento, que aquí 
tenemos, precisamente, una sección de motorismo. Nuestras 
máquinas son todas «Norton» y tenemos nada menos que quince, 
pero durante todo el día de hoy han estado en el garaje. 

—Le creo, por supuesto. No voy a molestarles, pero ahora 
permítanme una última pregunta que me puede ayudar mucho. 
Tengo un retrato-robot del culpable. ¿Han visto ustedes esta cara 
alguna vez? 

Y puso el dibujo sobre la mesa. 

Un denso silencio se hizo en torno a ésta. 

Era un silencio cargado de presagios y que parecía helar el aire. 

Hasta el humo de las pipas, flotando en el ambiente tranquilo, 
dio la sensación de haberse paralizado. 

El presidente musitó: 

—-Oiga, sargento. 

—¿Qué? 

—Me sabe mal preguntárselo. 

—Pregunte lo que sea. 

—Pues ahí va: ¿este dibujo es una broma? 

Kinley pestañeó. 

—¿Por qué habría de serlo? —dijo. 

—Porque es la única explicación que le encontramos, todos, 
aquí. Y, además, una broma de mal gusto. 

—Oigan... Yo no he venido aquí a perder el tiempo ni a 
incomodar a nadie. Díganme qué pasa. 

Uno de los socios, musitó: 

—Sencillamente, que este hombre es Stefan Rig. Era Stefan Rig. 
Uno de nuestros socios, campeón motorista en el Gran Premio de 
Londres, una vez. Muerto en accidente sobre su máquina hace más 
de un año. Ése era. 


Xxx 


El coche de reluciente color negro pasó ante la catedral de 
Norwich, una auténtica joya del gótico, y giró hacia la derecha para 


seguir la calle comercial, marginando las casitas con jardín donde 
gente que vivía mucho mejor que en Londres se dedicaba a arreglar 
las plantas después de la jornada de trabajo. Aún había mucha luz, 
y en lo alto de los robles se ola trinar a los pájaros. 

El hombre que iba sentado en la parte posterior del coche pensó: 
«Hermoso país». 

Pero su mirada siguió perdida en el vacío. 

Era un hombre de tinos treinta años, con las facciones rectas, 
firmes y duras. Tenía la tez morena y se adivinaba en él al tipo que 
ha practicado el deporte toda la vida. Normalmente debía ser de 
esos hombres que siempre están alegres porque tienen un sentido 
noble de la existencia, como si ésta fuese una competición donde 
siempre hubiera de ganar el mejor y donde no hubiese jugadores 
sucios. En el mundo aún quedan algunos tipos así. 

Sin embargo, brillaba ahora, en sus ojos, una lucecita mortuoria. 
Algo había en el interior de aquel hombre que acababa de ser 
destruido para siempre. 

El coche se detuvo ante la casa. 

Hermoso jardín. 

Soledad y calma. 

Buen sitio para vivir, mientras la gente se atiza bocinazos en la 
gran ciudad, sin saber para qué. Buen sitio donde encontrar el 
sentido de la existencia. 

El teniente Lugan, de Scotland Yard, que era el que había 
conducido, invitó: 

—Puede bajar, Luc. 

Luc Samoa bajó. 

Su alta estatura cortó, un momento, la luz del sol mientras 
avanzaba por el jardín solitario. Más allá de éste se veía el porche 
que parecía hundido en el silencio. El teniente Lugan carraspeó. 

—AMÍ. 

La hermosa mujer descansaba sobre un charco de sangre 
coagulada. Seguía con los ojos y las piernas abiertas, aunque un 
policía había colocado un trozo de paño sobre el borde de la falda 
para que no se le viesen tanto las braguitas. 

De todos modos, parecía esperar la caricia de un hombre. 

Diríase que aún estaba viva. 

Luc Samoa se detuvo en el centro de la habitación, como si un 


imán le hubiera clavado los pies allí. Su rostro permaneció 
inexpresivo, pero hubo en su mandíbula una crispación que llegó a 
deformarlo. Las manos se abrieron convulsamente, varias veces, 
antes de que pudiese preguntar: 

—¿Cuándo? 

—Hace cinco horas. Hemos ido especialmente a buscarle a 
Londres para que pudiese identificar el cadáver y para que se haga 
cargo del mismo, si le parece. Creo que usted es la única persona 
que tenía relación con esta mujer. 

—SÍ. 

—-¿Qué relación, Luc? 

—Íbamos a casarnos. 

—¿Y por qué vivía ella en Norwich y usted en Londres? 

—Los dos íbamos a vivir aquí —dijo Luc Samoa, con una voz sin 
matices—. He llegado a odiar Londres, ¿entiende? Y ella estaba 
acabando de instalar la casa. 

El teniente hizo un gesto afirmativo, mientras paseaba una 
mirada atenta por los muchos detalles que, en efecto, aún estaban 
por terminar. Luego susurró: 

—Usted representa varias marcas internacionales de 
motocicletas, ¿verdad, Luc? 

—Sí. He sido corredor durante bastante tiempo y ahora llevo la 
gestión de ventas de la «Norton», la «Honda» y la «Harley- 
Davidson». Aquí tiene que haber muchos trofeos que estuve 
ganando hasta hace pocos años, y que... 

De pronto se detuvo, asombrado. Sólo entonces se dio cuenta de 
que en los anaqueles no había ninguna copa. Otra vez su mandíbula 
tuvo aquella extraña crispación, aunque no dijo una palabra. 

—El móvil del crimen ha sido el robo —explicó el teniente—, 
eso está claro. Se han llevado todo lo de valor, y, al parecer, las 
copas eran de gran valor. 

—Algunas estaban hechas de oro puro —balbució Luc—, pero 
sólo una me importa de verdad. Sólo una de ellas he de recuperarla, 
sea como sea. 

—¿Una? ¿Cuál? 

—La que gané en el Gran Premio de Minneapolis, hace dos años. 
No sé si usted se ha interesado alguna vez por esas cosas, teniente, 
pero a lo largo de bastantes años se había desarrollado una gran 


rivalidad entre Pinker y yo. Casi siempre acabábamos emparejados, 
y esa rivalidad llegó a ser tan grande, que puede decirse que se 
transformó en odio. Pero en Minneapolis, Pinker hizo una carrera 
mucho mejor que la mía. Iba en primer lugar con doscientas yardas 
de ventaja sobre mi máquina en la última vuelta, de modo que tenía 
que ganar forzosamente. Entonces tomó mal la curva que enlazaba 
con la recta final, a causa de un desgarrón en el que se transformó 
en odio. Pero en Minneapolis, Pinker quedó paralítico y, todavía 
hoy, tiene que desplazarse en una silla de ruedas. Aquello significó 
para él el fin de su vida y la entrada en el reino de la muerte. La 
carrera la gané yo, pero la copa siempre la he considerado suya. Se 
la quise entregar, la rechazó. Desde entonces la he guardado pero 
sabiendo que un día no muy lejano, cuando las cosas estuvieran 
calmadas, me la aceptaría. Tenía decidido llevársela, en mano, el 
día antes de mi boda... y de un modo u otro se la llevaré. Hacer esa 
entrega, es una cuestión de honor para mí. 

Volvió la espalda poco a poco, mientras sus ojos se nublaban al 
dirigir una última mirada a la muerta. 

—Me haré cargo del cadáver de Lilian —musitó—. Yo me 
ocuparé de todo. Entréguenmelo, cuando hayan terminado con la 
autopsia. 

Fue hacia la puerta de la casa. Quería dar la sensación de 
tranquilidad, pero se notaba que estaba bajo los efectos de una 
insoportable tensión. Sus manos de abrían y cerraban 
convulsamente. 

Lugan musitó: 

—-Oiga, Samoa. 

—¿Algo más? —preguntó él, sin volverse. 

—Lo siento... Su prometida era una mujer muy bonita. 
Encargaré al forense que respete su cuerpo al máximo. 

—Bien. Pero dígale al forense que también tendrá otro trabajo. 

—-¿Qué clase de trabajo? 

—Hacer la autopsia a los hombres que mataron a Lilian. 

El teniente echó la cabeza para atrás. 

—NOo debió decir eso, Luc —musitó. 

—«¿Por qué? 

—Porque me obligará a vigilarlo. 

—Vigíleme si quiere, teniente. Eso forma parte de su trabajo. La 


venganza forma parte del mío. 

—Comprendo sus sentimientos, Luc, pero es mi obligación 
decirle que existe una ley. Los asesinos la han vulnerado, y si usted 
la vulnera, se colocará a su nivel, un nivel en el que la justicia no 
hace distinciones. La misma condena que recaerá sobre ellos podría 
recaer sobre usted. No sé si me entiende. 

—Sería delicioso... —dijo Luc, apretando los dientes. 

—«¿Delicioso? ¿El qué? 

—Que nos condenaran a todos a la misma pena y debiéramos 
cumplirla en la misma celda. Sólo con contar lo que iba a pasar allí 
dentro, todos los periódicos del país aumentarían la tirada, puedo 
asegurárselo. 

Y se alejó de la casa. Su alta figura se fue perdiendo entre los 
últimos rayos de sol, al fondo del jardín. 

El teniente Lugan se pasó una mano por los ojos, con gesto de 
preocupación, mientras captaba el silencio que, de pronto, se había 
apoderado de la casa. Era un silencio hostil y siniestro, casi un 
silencio de cementerio. 

Pero, días más tarde, llegaría a añorarlo. Días más tarde, al 
recordarlo, aquel silencio le parecería la paz, porque él no sabía, 
aún, que acababa de entrar en el reino de las pesadillas. 


CAPÍTULO IV 


El hombre puso las copas encima de la mesa y vio cómo el 
comprador contaba los billetes meticulosamente. Eran billetes 
usados de a cinco libras cada uno, como él había pedido. Se los 
pasaron con un suave gesto, y la voz susurró: 

—Aquí están. Dos mil. 

—¿Dos mil? —Gruñó el vendedor—. Habíamos dicho dos mil 
doscientas. 

—Lo siento, Mark, pero hay una copa que no entra en el lote. 

—¿Cuál? 

—Ésta. 

La señaló. Quizá era la mejor copa de oro que existía en el lote. 
Cederla por doscientas libras era un regalo, y por eso parecía 
mentira que el comprador no la quisiese. 

—¿Qué pasa? —masculló—. ¿Estás loco? Casi te la había 
regalado. Doscientas libras no son nada por una obra de arte como 
ésta. 

—Sí, pero tiene un inconveniente —dijo el comprador—. Yo 
comercio con objetos robados y he de ir a lo seguro, porque el 
riesgo es enorme. Esta copa lleva un esmalte con retrato de una 
persona y, además, una inscripción. Cualquiera podría identificarla 
fácilmente. Mira. 

El que había disparado en la casa de Norwich miró, aunque ya 
sabía muy bien lo que iba a encontrar allí. El retrato al esmalte de 
un hombre joven y sonriente, y debajo la inscripción: Primer trofeo 
Stefan Rig. 

—Fúndela —dijo—. Como oro te sirve. 

—Si la fundo pierde bastante valor. En ese caso sólo podría 
darte cincuenta libras. 

—Eres un hijo de zorra, John. 

—Ya sé que lo soy, pero vivo de eso. Lo tomas o lo dejas. 


El asesino retiró la copa con un gesto de asco. 

—Prefiero comérmela. Te metes las cincuenta libras en el culo, 
John. 

Metió el trofeo, junto con el dinero, en una bolsa de piel y salió 
de allí. Dobló la primera esquina de High Whitechapel Road y se 
metió en el coche que había aparcado a poca distancia, poniéndolo 
en marcha con una serie de gestos de malhumor que le hicieron 
parecer un novato. 

Conrad Wey tenía motivos, en efecto, para no sentirse 
demasiado feliz. El botín del atraco de Norwich consistía en sólo 
dos mil libras, después de malvender todos los trofeos, menos uno. 
El dinero hallado en la caja fuerte ya se lo habían gastado, de modo 
que no lo contaba. Por otra parte, el trabajo les había acarreado 
unos gastos, de modo que no todo era beneficio. 

Eso indicaba que tenían que afinar más. Cuando dieran otro 
golpe, sería preciso asegurarse mejor. Por lo demás, la muerte de la 
muchacha no le preocupaba, aunque estaba de acuerdo con sus 
compinches en que hubiera sido mejor divertirse un poco con ella, 
como otras veces habían hecho. 

Tampoco la policía le preocupaba demasiado. Abolida, por el 
momento, la pena de muerte, las consecuencias de su crimen, en el 
caso de que les atrapasen, serían muy leves. Con los indultos y con 
las reducciones de pena, tan sólo unos pocos años de cárcel. Se 
podía correr el riesgo. 

Pero eso no evitaba su mal humor, al haber obtenido tan poco 
provecho del botín. Realmente había sido un golpe mal calculado. 

Sin embargo, mientras rodaba hacia el otro lado del Támesis, 
hacia las enormes construcciones de la Chelsea Power que están 
enfrente de Charing Cross, su gesto de fastidio se iba disolviendo. Al 
fin y al cabo le esperaba una tarde magnífica en compañía de 
Jackie, una americanita que llevaba dos años viviendo en Londres, 
y que, hasta la noche, practicaría toda clase de perversiones con él. 
Una mujer guapa y complaciente y dos mil libras en el bolsillo — 
aunque eso lo tuviera que repartir— no eran, al fin y al cabo, una 
perspectiva tan desdeñable. 

Se metió en un callejón llamado Cross Lañe y se detuvo detrás 
de una furgoneta blanca, que estaba estacionada ante la casa a la 
cual él iba. La furgoneta estaba materialmente metida de espaldas 


en los bajos de la casa, en una tienda por alquilar, donde 
seguramente había descargado algo, aunque eso a Conrad Wey no le 
importaba en absoluto. 

Lo único que le importaba era lo que iba a encontrar en el piso 
primero, donde le esperaba la chica. Allí todo sería agradable. 

Una cama, una suave música, unas cuantas copas, una mujer... 

Usó el llavín que siempre llevaba encima y subió al primer piso 
por la estrecha escalera. Arriba había una luz. Normalmente Jackie, 
al oírle entrar, le esperaba sentada en lo alto de la barandilla, 
enseñándoselo todo, pero esta vez no compareció. Eso tampoco 
tenía demasiada importancia, porque la chica podía estar 
arreglándose en el lavabo. O quizá quería darle una sorpresa 
esperándole en el dormitorio, con una gran exhibición de cama. 

Conrad lanzó una carcajada. 

—;¡Eh, Jackie! 

Silencio. 

Entró en el dormitorio. 

Y entonces la vio. 

De su garganta escapó una especie de murmullo de horror. 

Su boca se llenó instantáneamente de una espuma blanca. 

Porque la muerte estaba allí. 

Sobre la cama. 

Esperando. 

Pero no era Jackie. Era... era un cadáver que le hizo lanzar, de 
nuevo, un sordo murmullo de horror. 

Porque lo reconoció. 

La muerta debía tener unos tres días. 

No hedía aún, pero, en cambio, despedía un fuerte olor a formol, 
como si hubiese pasado todo ese tiempo en el depósito de 
cadáveres. 

Sus ojos abiertos le miraban. 

Eran unos ojos gelatinosos y que ya se estaban descomponiendo. 

Pero los reconoció. 

Los había visto mirándolo con horror, una vez. 

Como reconoció, también, a la chica. 

¡La misma a la que había matado en Norwich! 

¡Y ahora estaba allí, a muchas millas de distancia! 

¡En Londres! 


¡Tendida en la cama de Jackie! 

Conrad se llevó, un momento, las manos a la cara. 

Sus rodillas fallaron. Estuvo a punto de caer, mientras hacía un 
esfuerzo tremendo para volver hacia atrás. 

Y entonces oyó la risita en el otro lado de la casa. 

Aquella risita débil y densa. 

Oyó las pisadas. 

Y las luces se apagaron, de pronto. 

A pesar de que era media tarde, todas las cortinas estaban 
bajadas. No penetraba en la casa un resquicio de luz. 

Conrad se volvió, poco a poco. 

Las piernas se negaban a sostenerle. Tuvo que apoyarse en una 
de las jambas de la puerta porque ya ni siquiera sabía dónde estaba. 

Y entonces notó la presencia. 

La cara helada de la muerta se había pegado a la suya. 

Las manos parecían buscarle. 

La muerta... ¡estaba junto a él! 

¡Le abrazaba! 

Lanzando un gemido de horror, Conrad Wey salió al pasillo y 
trató de llegar hasta la escalera. Una vez allí, se sentiría seguro. De 
la escalera a la puerta de la casa no había más que un solo salto. 

Además, en aquella zona había un poco de luz. 

Eso era todo lo que él quería: huir de aquellas espantosas 
tinieblas. Huir de aquella pesadilla... ¡HUIR! 

Pero la claridad turbia que flotaba al principio del pasillo sólo 
sirvió para aumentar su horror, para hacerle lanzar un grito que 
tema mucho de infrahumano. 

Porque el hombre estaba allí. 

Le esperaba. 

Y lo reconoció perfectamente. 

Era el mismo cuya cara estaba grabada al esmalte en la copa de 
oro. Era... ¡era Stefan Rig! 

¡El muerto! 

¡Y estaba allí! 

¡Tendiendo las manos hacia él! 

¡Lanzando una carcajada satánica! 

Conrad intentó retroceder, pero las fuerzas le fallaron. Sabía que 
a su espalda estaba la muerta. La sensación de horror fue tan 


intensa, tan aplastante que los pies se le clavaron en el suelo. 

Y entonces Stefan Rig, avanzó. 

Llevaba un cuchillo en su mano derecha. 

De su garganta seguía escapando una risita lenta. 

La hoja de acero se movió. 

Conrad Wey lanzó apenas un gemido cuando aquella lengua 
metálica le abrió el cuerpo de arriba abajo. La sangre resbaló como 
un torrente. Las vísceras salieron a través de la espantosa herida. 

Y la risita volvió a sonar. Mientras tanto, abajo, en los locales 
por alquilar de la planta inferior, la furgoneta que llevaba la 
inscripción de un club deportivo conocido en todo el país, runruneó 
cuando su motor se puso en marcha. 


CAPÍTULO V 


Luc Samoa retiró el cigarrillo de los labios, en la esquina norte de 
Russell Square, en el viejo Londres. Vio de soslayo cómo salía el 
hombre del hotel que ocupa el lugar preferente de la plaza, y con 
paso indiferente le siguió. Daba la sensación de ser uno de esos 
tipos desocupados que miran los escaparates para encontrar la 
última novedad en ropas, según la moda de Londres. 

Pero nada tan lejos de la realidad. Luc Samoa tenía los músculos 
tensos y dispuestos a pasar a la acción. Su mirada concentrada y 
dura era la de un buitre. Por nada del mundo hubiese dejado 
escapar al tipo al que se había propuesto seguir. 

Durante algunos minutos observó la espalda de aquel hombre 
mientras avanzaba por la concurrida calle, hasta llegar a la cercana 
estación de Metro de Leicester Square. Le vio bajar las escaleras y él 
se coló a su espalda. 

Estuvieron en el mismo vagón. 

El hombre que había salido poco antes del hotel Russell, no se 
fijó en él porque no le conocía. Leyendo un periódico 
distraídamente, cambió de línea en Picadilly Circus y descendió en 
South Kensington. Allí se puso a andar bajo las sombras de la 
noche, siguiendo la interminable línea de Hyde Park. 

Luc Samoa le siguió a distancia. No quería, de ningún modo, que 
el otro se diera cuenta de que estaba tras él. Tuvo éxito en eso, ya 
que cuando el otro penetró en una pequeña casa de Notting Hill 
Gate no se había dado cuenta de que un tipo alto, de complexión 
atlética y mirada siniestra, venía tras sus pasos. 

El hombre llamó a la puerta de una forma convenida. 

Le abrieron. 

La puerta se cerró un segundo después, pero los oídos de fiera al 
acecho de Luc Samoa, habían captado ya la forma especial de 
llamar. Al cabo de unos instantes, él repitió los mismos golpes. 


Le abrieron igualmente. 

El que le franqueó la entrada era un pájaro de unos treinta años, 
bajito, pero fornido, con una cierta facha de tener antepasados en el 
Sudeste asiático. En el mismo instante de abrir la puerta ya se dio 
cuenta de que no conocía al recién venido y de que aquello podía 
ser una trampa. 

Por lo tanto, intentó cerrar. Pero estaba aún lejos de sospechar 
la clase de tipo que tenía enfrente. 

Luc no le dio la menor oportunidad. 

Inmediatamente le clavó un rodillazo en el bajo vientre, 
dejándole sin respiración. De una forma casi simultánea, le sujetó 
por el pelo y le echó la cabeza hacia adelante. Eso lo hizo con la 
mano izquierda, mientras la derecha la descargaba de flanco en un 
terrible golpe de karate. 

Su enemigo cayó como un fardo. No estaba muerto, pero tenía 
las vértebras del cuello seriamente dislocadas. Tendría que llevar un 
corsé de yeso, al menos durante seis meses para poder volver a 
mover la cabeza. 

Luc le arrebató la pistola que el tipo llevaba en su funda axilar y 
se la remetió entre la camisa y el pantalón. No pensaba usarla, pero 
quería prevenir cualquier sorpresa. 

Vio una cortina, un poco más allá. 

Y oyó voces, mientras un olor dulzón llegaba hasta él, desde el 
fondo del local. No cabía duda de que estaba en un fumadero 
clandestino de hierba. Y a aquella hora debía haber, al menos, 
media docena de clientes, a juzgar por el rumor apagado de las 
voces. 

Descorrió la cortina. 

Era lo que había pensado. 

Hombres sentados en el suelo y con la mirada perdida. 

Una vieja que, con un dedo, trazaba extraños dibujos en el aire, 
mientras sus ojos alucinados seguían movimientos que nadie más 
que ella podía ver. 

Dos jovencitas que se dedicaban a extrañas manipulaciones. 

Eso era todo. Todo lo que ocurría en centenares de otros 
fumaderos clandestinos que existen en las grandes ciudades. Pero 
nada de eso importaba a Luc Samoa, quien siguió adelante sin 
fijarse apenas en los fumadores y sin obtener por parte de éstos más 


que algunas miradas de indiferencia. 

Más allá había un corto pasillo. 

Y al fondo una puerta. 

Luc Samoa apretó los labios. 

La empujó. 

El tipo al que había seguido durante tanto tiempo estaba allí. 
Contaba un fajo de billetes, calmosamente. Cuando oyó que alguien 
entraba, debió creer que era uno de los empleados del local, porque 
dijo bruscamente: 

—He pedido que nadie me molestara. 

Luc le sujetó por la parte posterior del cuello. 

—No vengo a molestarte, hermano —dijo, con suavidad—. 
Vengo a otra cosa. 

Y empujó con todas sus fuerzas la cabeza del hombre. De una 
forma salvaje le aplastó la nariz contra el borde de la mesa. 

Antes de que su enemigo se repusiera, repitió el golpe varias 
veces, hasta destrozarle la cara por completo. La sangre llenó la 
mesa y empezó a gotear los bordes, mientras el hombre perdía el 
conocimiento. 

Cuando lo recobró poco después, pudo ver sentado frente a él a 
Luc Samoa. Tranquilo, impertérrito. 

Luc Samoa había encendido un cigarrillo. 

Musitó: 

—¿Fumas? 

El hombre, con la cara todavía completamente ensangrentada, 
aulló: 

— ¡Percyyyyyy!... 

Había repetido aquel grito varias veces mientras le golpeaban, 
pero sin resultado alguno. Ahora Luc preguntó, con voz opaca: 

—¿Sólo tienes ese empleado? 

—Sólo ése. Es difícil en... encontrar gente de confianza. 

Pero, en realidad, tampoco necesitas más. Este fumadero lo 
lleváis personalmente entre tú y tus amigos, ¿verdad? 

—¿Qué sabes tú de... de mis amigos? 

—Nada, muchacho, nada... Tú tranquilo. Lo que quiero decirte, 
para evitarte molestias, es que Percy, tu empleado único, está sin 
sentido y con las vértebras cervicales medio rotas. No creo que se 
moleste en venir, por mucho que le llames. En cuanto a los 


fumadores de ahí al lado, ya tienen bastante con sus propios 
problemas. Deben creer que eso de los golpes y los gritos es porque 
te has fumado una dosis demasiado fuerte. 

Y añadió suavemente, mientras aplastaba la punta del cigarrillo 
sobre la propia sangre que llenaba la mesa: 

—¿Nombre? 

—¿Es que... no lo sabes? 

—Todavía no. 

—Me llamo... Anders. 

—¿Y tus amigos? 

—-Conrad y Bart, pero no sé qué importan mis amigos, ahora. 

Se sujetaba la nariz angustiosamente porque tenía la sensación 
de que se le iba a desprender. La costaba hablar. 

—Claro que no importan, muchacho, claro que no... —Dijo Luc 
Samoa—. Sólo importas tú, hermano del alma. 

—¿Tú... quién... eres? 

—Me llamo Luc Samoa. 

—-Creo que te he oído... nombrar. 

—Claro que sí, hermano. Fui un corredor motorista no del todo 
despreciable, hasta hace poco tiempo. Mi nombre y mi cara solían 
aparecer en las revistas deportivas que la gente lee en el Metro. 

—¿Y por qué... es... estás aquí? No creo que tengas nada contra 
la droga. Éste es un negocio vul... vulgar. No vivimos de eso. 

—Ya sé que no. 

Anders se intranquilizaba cada vez más. Mientras se restañaba la 
sangre repitió la pregunta: 

—¿Por qué estás aquí? 

—Te he seguido. 

—¿Desde dónde? 

—Desde el hotel Russell. 

Anders quedó helado. Sus párpados tuvieron una sacudida. Las 
manos necesitaron apoyarse en el borde de la mesa y se 
impregnaron aún más de sangre. 

Bisbiseó: 

—¿Por qué? 

—Era una trampa. 

—¿Una trampa pa... para qué? 

—Para atraparte, hermano. Era el único sistema para que 


cayeras de cuatro patas, si no eras demasiado inteligente. Yo 
suponía que las copas robadas las venderíais a un perista que os 
daría, por ellas, una suma casi ridícula. Por lo tanto, era casi seguro 
que guardaríais alguna para tratar de obtener un precio mejor... si 
se os daba la oportunidad de obtenerlo. 

Anders estaba, ahora, pálido como un muerto. 

Con una voz que no parecía la suya, dijo: 

—Sigue. 

—Por eso puse un anuncio recuadrado en el Times —dijo Luc 
Samoa—, con un texto más o menos parecido a éste: «Extranjero en 
viaje rápido, compraría trofeo deportivo inglés para colección 
particular. Intermediarios abstenerse. Sólo por dos días, pues debe 
partir hacia Varsovia. Trato rápido y serio». Es decir, toda una 
tentación. Os librabais de una de las copas robadas, que iría a parar 
al extranjero, y por lo tanto no sería hallada nunca más. Al mismo 
tiempo obteníais por ella un precio muy superior al que os pagaría 
el perista. Por si eso fuera poco, entre los peristas, suele investigar 
la policía, mientras que de un extranjero no sospecharía nadie. La 
cosa se presentaba tan redonda que caísteis en la trampa. 

La voz había sonado metálica, fría y dura como una sentencia. 
Anders sintió que todo daba vueltas en torno suyo. Luc siguió: 

—No resultaba nada difícil, para mí, contar con la ayuda de un 
amigo que se hiciese pasar por el extranjero, mientras yo vigilaba 
en el exterior del hotel. Al salir tú, mi amigo me hizo una seña 
desde la ventana y supe inmediatamente que ya tenía a mi hombre. 
Eso me ha permitido llegar hasta aquí. 

Anders balbució: 

—¿Eres un... un policía? 

—No. A la policía ya no la teme nadie. Soy algo mucho peor. 

—¿Qué? 

—El hombre que iba a casarse con la chica a la que vosotros 
dejasteis seca. 

Y disparó el puño derecho. 

Sabía que Anders, a partir de aquel momento, iba a hacer un 
esfuerzo desesperado para tratar de huir. 

Le aplastó dos veces la cara contra la pared. Anders se dejó caer 
al suelo, mientras sollozaba espasmódicamente. 

Era un sucio cobarde. 


Ahora imploraba como una mujer. 

—Tengo derecho a un juicio... —barbotó—. No puedes 
matarme. Tengo derecho a un juicio legal... 

—La mujer a la que matasteis, ¿tuvo derecho a un juicio? 
Dime... ¿le disteis un defensor? 

Los dientes de Sanders rechinaron de rabia. Se daba cuenta de 
que iba a morir. En los ojos del hombre que estaba frente a él 
brillaba una lucecita que no parecía humana. 

Y por eso, con todas sus fuerzas, intentó descargar un puñetazo 
al bajo vientre de su enemigo. Por la posición en que estaban los 
dos, era un golpe que no podía fallar. 

Pero Luc Samoa se retiró a tiempo. No sólo esquivó el golpe, 
sino que su pie derecho salió disparado contra la cara de su 
enemigo. 

Se oyó un seco golpe. 

Y sonó un chasquido. 

La cara de Anders parecía haberse partido en dos. 

Luc le apuntó entonces fríamente. 

Era como matar una alimaña. 

No le importaba apretar el gatillo. La muerte de aquel bicho no 
le produciría la menor sensación. 

Al menos eso era lo que pensaba, pero se equivocó. Hubo algo 
en el fondo de sí mismo que le traicionó en aquel momento. Se dio 
cuenta de que era incapaz de disparar contra un hombre que 
sollozaba, que se retorcía; una especie de despojo humano que no se 
podía defender. 

No, eso no era justo. 

Antiguo campeón motorista, Luc Samoa era, también, un 
abogado prestigioso. La vida le había enseñado a poner límites a sus 
actos, a respetar a la ley. Por lo tanto bajó la pistola, poco a poco. 

—Voy a entregarte —dijo—. Tendrás un juicio legal, pero con 
una condición. 

—Ha... haré lo que sea. No te arrepentirás de haber cumplido 
con la ley. ¡Haré lo que sea! 

—Quiero saber dónde vive tu amigo Conrad. 

—En... en Chelsea. La calle se llama Cross Lañe. La... la casa no 
tiene pérdida. Está al principio y, en los bajos, hay una tienda por 
alquilar. A... allí no vive Conrad, pero sí una amiga suya llamada 


Jackie. Si no se le encuentra en la casa, Jackie sabe dónde se le 
puede encontrar. 

Anders estaba lo bastante asustado para ser sincero, y Luc 
Samoa se dio cuenta de eso. Apretó los labios. 

—¿Y Bart? —susurró. 

—Lo encontrarás en un bar llamado Sue, junto a Saint Mary le 
Bow. Es un bar de tías y de maricas. Él va en el negocio, con el 
cincuenta por ciento. 

—De acuerdo —dijo el joven—. En pie. 

Anders se levantó. Daba la sensación de que seguía estando 
completamente hundido. 

Pero Luc Samoa cometió un error al confiar en eso. Por un 
momento abandonó la vigilancia. Y entonces el golpe al bajo 
vientre que ya había podido esquivar una vez, le alcanzó de lleno. 

Anders había levantado el pie derecho, con fuerza y una 
precisión, que Luc ya no esperaba. De repente el dolor pareció 
llegarle al fondo mismo del cerebro. El impacto había sido tan duro 
que le nubló la vista y le hizo tambalearse. 

Pero eso no fue todo. Ahora se dio cuenta de que Percy, el 
guardián de las vértebras cervicales medio rotas, se había arrastrado 
hasta allí y estaba tras él. Con las dos manos enlazadas, le golpeó 
rabiosamente en la nuca. 

Luc Samoa cayó como un fardo. 

Por un momento perdió el mundo de vista. La pistola resbaló de 
entre sus dedos, mientras lanzaba un sordo gemido. 

Anders se lanzó sobre ella. 

Pero estaba listo, si pensaba que Luc había sido vencido. Cuando 
ya tenía la mano sobre la culata, una especie de guillotina de acero 
cayó sobre ella. 

Aquella guillotina de acero había sido la derecha de Luc, 
cayendo de canto en un implacable golpe de karate. Se oyó un grito 
de dolor. 

Y Anders retiró sus dedos como si los hubiese mordido una 
serpiente. A partir de aquel momento ya sólo pensó en huir. 

Corrió como un loco hacia la salida. 

Ahora que tenía la libertad al alcance de la mano, no iba a 
perder esa oportunidad. 

Percy, que había tratado de cazar vivo a Luc por creer que eso 


era lo que le convenía a su jefe, sacó, ahora, la pistola que llevaba 
en su funda axilar. Pero fue el último gesto de su vida. 

El golpe de karate que recibió ahora le dio de lleno en la parte 
anterior del cuello. Las vértebras cervicales, que ya estaban 
terriblemente castigadas por el impacto anterior, saltaron como un 
muelle que se rompe. 

La cabeza cayó a un lado. 

Ya no había nada que la sostuviera. Los ojos quedaron 
espantosamente blancos. 

Luc Samoa ahogó una maldición. 

No iba a perder un segundo. 

Saltó materialmente por entre los fumadores tendidos en el 
suelo, pero uno de ellos le hizo la zancadilla, quizá sin darse cuenta 
de lo que aquello significaba. Luc rodó por tierra y se estrelló contra 
la pared. 

Aunque se incorporó inmediatamente, había perdido unos 
segundos preciosos. Cuando salió a la calle, ya no se distinguía el 
menor rastro de Anders. 

Los puños de Luc Samoa crujieron. Echó a correr, pensando que 
aún podía alcanzar al fugitivo. 

Pero ya era inútil. Parecía como si Londres se lo hubiera 
tragado, como si se lo hubiese engullido la niebla. 


CAPÍTULO VI 


Pero no todo estaba perdido. Aunque uno de los culpables acababa 
de escapar, Luc Samoa conocía las direcciones de otros dos. Y aún 
podía desearles felices fiestas si se movía a tiempo, antes de que el 
fugitivo les telefonease. 

Había de moverse rápido. 

Por razones de proximidad, escogió Cross Lañe. Iría a hacer una 
visita de cortesía a Conrad. 

Pero, cuando llegó allí, tuvo una de las sorpresas más violentas 
de su vida. 

Había una ambulancia detenida ante la casa. Los policías 
mantenían a raya a un grupo de curiosos. 

No permitían acercarse a nadie, pero Luc tuvo suerte en un 
detalle. El sargento que mandaba el grupo había sido alumno suyo 
en la Escuela de Motorismo de la policía. 

Luc susurró: 


—Milliam... 
El sargento se volvió hacia él. 
—¡Ah, hola, señor Samoa...! ¡Qué sorpresa tan agradable! 


¿Pasaba, usted, casualmente por aquí? 

—No. Precisamente venía a ver al hombre que vivía en esta 
casa. Se trataba de... de una moto vendida a plazos. 

—Sí, ya sé que usted es representante de grandes marcas... 
¿Pero por qué le envían a visitar clientes de tan poca monta? 

—Éste nos habló de la posibilidad de una serie de compras. 
Quería saber, personalmente, qué había de cierto en ello. 

—Bueno, pues esas compras ya no van a ser realidad, señor 
Samoa. Al tipo lo han trincado. Está abierto en canal de arriba 
abajo. 

—Diablos... ¿Y la mujer que vivía con él? 

Luc acababa de recordar que Anders le había hablado de una 


amiguita; un tal Jackie. 

—La hemos encontrado amordazada y drogada en un rincón de 
la tienda que está por alquilar. No se acuerda de nada. Pero por el 
hematoma que tiene en la cabeza, se nota que le dieron un golpe 
por la espalda y luego le inyectaron mandanga hasta dejarla para el 
arrastre. Se salvará, desde luego, pero va a necesitar una cura de 
desintoxicación, de dos semanas. 

—Entonces, si sólo han matado a un hombre, ¿qué hace ese otro 
cadáver, ahí? —preguntó Luc suavemente. 

Porque, en efecto, los camilleros sacaban un segundo cuerpo 
cubierto con una manta. El sargento hizo un gesto dubitativo, 
mientras susurraba: 

—No tiene sentido. 

—¿Qué es lo que no tiene sentido, William? 

—Esa mujer... 

—¿Cuál? 

—Ese segundo cadáver que están sacando... Está claro que 
llevaba muerta varios días. En ese caso, ¿cómo pudo entrar aquí? ¿Y 
quién infiernos la ha traído? ¿Quién la desenterró? 

Los párpados de Luc sufrieron una sacudida. 

—¿Cómo sabe que la habían desenterrado? —musitó. 

—Es una suposición. Si llevaba varios días muerta y su cuerpo 
no estaba congelado, es seguro que la habían metido en un ataúd y 
llevado al cementerio. Lo curioso es que antes le habían hecho la 
autopsia, y, además, el cuerpo presenta el orificio de una bala. Sin 
duda se trata de una mujer asesinada. ¿Pero por qué está aquí? 

Luc Samoa musitó: 

—SÍí... Es extraño. ¿Me permite un momento, William? 

Y alzó levemente la manta que cubría aquel rostro. 

Fue entonces cuando su mano tembló en un espasmo. 

Fue entonces cuando sus rodillas vacilaron unos segundos. 

Cuando se desencajaron sus ojos. 

Porque había visto algo que nunca llegó a imaginar. Porque 
había visto algo que no tenía sentido, a no mediar allí un poder 
sobrenatural. Porque la cara ya marcada por la descomposición, que 
tenía delante suyo, era la de... ¡La de la mujer que él amó! ¡La de 
Lilian!... 


xxx 


A aquella hora empezaba ya a haber más chicas que maricas, en 
el bar. El elemento femenino predominaba. Algunas de las 
prostitutas jóvenes llevaban sucios tejanos que les hacían perder 
todo atractivo, mientras algunas, todavía más sucias, se rascaban la 
roña de las orejas. Sólo un par de cortesanas algo pulcras vestidas 
decentemente estaban en un rincón. Las demás parecían miembros 
de un grupo punk, tanta era la porquería que llevaban encima. 

En cuanto a los maricas, se deslizaban lánguidamente de un lado 
a otro, acariciándose entre ellos las melenas teñidas, y dirigiendo 
miradas insistentes a los clientes que no acababan de decidirse. La 
mezcla de prostitutas y de prostitutos creaba un conjunto casi irreal, 
un conjunto que flotaba entre el humo de los cigarrillos, los efluvios 
del alcohol, la música estridente del tocadiscos automático... 

El teléfono, a un lado del bar, sonó en medio de toda aquella 
turbamulta. Uno de los camareros lo tomó. 

Luego se volvió hacia el dueño, que pasaba cuentas a un lado de 
la barra. 

—Eh, Bart, es para ti —dijo. 

—¿Quién? 

—Anders. Y parece muy excitado. 

Bart tomó el auricular de mala gana. 

—Te dije que no me llamaras aquí, imbécil —masculló en voz 
baja—. Acordamos que durante una temporada íbamos a hacer vida 
normal. 

—Es que están ocurriendo cosas graves, Bart. Por favor, 
escúchame. 

Anders hablaba entrecortadamente. Daba la sensación de haber 
estado corriendo durante mucho tiempo, sin haber podido 
recuperar el aliento, aún. 

—Te escucho. ¿Qué pasa? 

—Han matado a Conrad. He llamado a casa de Jackie, donde se 
le puede encontrar, y me ha contestado un policía. No me ha dicho 
que le hubiesen matado, pero por la forma de sonsacarme y alargar 
la conversación sin soltar prenda, mientras localizaban la llamada, 
me he dado cuenta de lo que ocurría. Entonces he colgado y he ido 
hacia allí, pero sólo para observar a distancia. Todo lo que he 
podido ver, ha sido una ambulancia que se llevaba dos cuerpos. Y 
uno de los que estaban en el grupo era..., ¡era el hombre que había 


tratado de matarme a mí! 

El auricular tembló un momento entre los dedos de Bart. 

—-¿Es que a ti también han... tratado de matarte, Anders? 

—Sí... Un tipo que parece que era el novio de la mujer que nos 
cargamos en Norwich. No, no te preocupes, nadie me oye, aquí... 
Eso significa que en cualquier momento puede venir a por ti. 

—¿Le diste mi dirección? 

—No tuve más remedio. 

—¡Hijo de...! 

—Por eso te aviso, idiota. Ponte en movimiento y no pasará 
nada. Seguro que aquel buitre había ido en línea recta a cargarse a 
Conrad, pero cuando llegó se dio cuenta de que alguien se le había 
adelantado y ya estaba muerto. Ahora es seguro que vendrá a por ti 
sin pérdida de tiempo. 

—¿Dices que..., que alguien se le había adelantado? ¿Quién? 

—No lo sé ni me importa. Puede que Conrad tuviese enemigos 
de los que nosotros no sabemos nada. Pero ése es otro asunto, Bart. 

—Entonces debo largarme cuanto antes... Lo malo es que todos 
los escondites los puede localizar fácilmente la policía y... 

—No te preocupes. Huiremos los dos. 

—¿Adónde? 

—No importa. Podemos irnos a Escocia, a donde sea... Acabo de 
robar un coche y lo tengo justo al lado de la cabina desde la que te 
telefoneo... Sí... Hay un tipo que está esperando para hablar él, 
cuando yo termine, pero no puede oírme. ¡Tú tranquilo, maldito 
seas...! La situación es peligrosa, pero no nos desbordará. Pasaré a 
buscarte dentro de un momento. 

—De acuerdo. 

—Recoge dinero y aguarda en la misma puerta. Puedo tardar 
diez minutos, como máximo. Y ojo a lo que sucede. 

—Yo nunca me descuido, Anders. 

Colgaron los dos a la vez. 

Bart dio un manotazo en el trasero a una chica que le cortaba el 
paso, fue a la caja, se apoderó de todo lo que había y salió a la 
calle. El miedo le dominaba de tal modo, que su mandíbula estaba 
temblando, aunque él no llegaba a darse cuenta. 

Pero tuvo suerte. 

No habían pasado aún cinco minutos cuando un coche se detuvo 


ante el bar Sue. El hombre que iba al volante hizo una seña. 

—¡Eh, Bart! —dijo, llamándole por su nombre. 

Era un desconocido, pero Bart se acercó, mientras palpaba el 
bulto que formaba la funda axilar debajo de su americana. Con 
aquel quitapenas a mano, no tenía miedo a nadie. 

Pero además el desconocido le infundió confianza en seguida. 
Mientras entreabría la portezuela dijo: 

—Tú has hablado hace un momento con Anders. 

—SÍ... 

—Te ha dicho que disponía de un coche y que le esperases. 

—Naturalmente. Eso es lo que estoy haciendo. 

—Muy bien. Éste es el coche, pero él no ha podido venir. Me ha 
pedido que te lleve a un sitio donde podréis reuniros y donde 
estaréis seguros. 

—¿Y tú quién eres? 

—Amigo suyo. Siempre que ha necesitado robar un coche, ha 
tenido que contar con mi ayuda. Vamos..., ¿entras o no? ¿O esperas 
a que venga el tipo que ha tratado de cargarse a Anders? 

Aquel dato indicó a Bart que el desconocido estaba al tanto de 
toda su conversación. Fue eso lo que le dio una inmediata 
confianza. 

—Vamos —dijo. 

Subió. 

Los dos abandonaron Londres a buena velocidad, tomando la 
carretera que conduce a Dover. Los paisajes tranquilos, casi 
lánguidos, intensamente verdes, del País de Gales, desfilaban ante 
sus ojos sin que Bart se diera cuenta. Aquella belleza no existía para 
su sensibilidad, que era tan sólo la sensibilidad de un animal en 
peligro. 

—¿Adónde me llevas? —preguntó al cabo de un largo rato, 
cuando ya habían dejado Londres muy atrás. 

—Te lo he dicho: a un lugar seguro. 

—¿Qué lugar es ése? 

—Hay gente distinguida allí. Nadie sospechará que dos hombres 
como vosotros estén en una compañía semejante. 

— ¿Lejos? 

—No. Dos horas. 

—¿Y cómo ha podido encontrar Anders ese sitio? Él no se ha 


relacionado, jamás, con eso que tú llamas gente distinguida. 

—Es un escondite que le he proporcionado yo. 

—Parecéis teneros mucha confianza... ¿Y cómo es que él nunca 
me ha hablado de ti? 

—¿No lo ha hecho? —preguntó el otro, sorprendido. 

Bart le clavó la pistola en el hígado. 

—No —susurró—. Nunca. 

El otro no se inmutó. Continuó conduciendo, mientras decía con 
voz perfectamente opaca: 

—_Quita ese petardo de ahí, idiota. 

—Es sólo para que sepas que no soy idiota. Si tratas de 
engañarme, será la última cosa que hagas en tu cochina vida. 

—¿Y por qué iba a tratar de engañarte? ¿Qué gano yo con eso? 
Además, pronto verás a Anders. 

—¿Dónde? 

—En el sitio donde os ocultaréis los dos. Parece mentira que no 
hayas comprendido que es mejor ir separados, buscándoos como os 
busca la policía. 

Bart retiró la pistola, poco a poco. 

—Eso es cierto —dijo. 

Pero se mantuvo vigilante mientras el otro conducía. Ni por un 
momento descuidó la guardia. 

Hora y media después llegaron a un lugar apacible, entre los 
prados, pasando junto a una colina en cuya cima había un pequeño 
cementerio. También había un pequeño bosque y todo daba una 
tonificante sensación de paz, de reposo, de seguridad incluso. Hasta 
un tipo como Bart sintió, no supo bien por qué, que aquél era un 
lugar completamente seguro. 

El lugar de preferencia lo ocupaba un club deportivo. 

Tenía un aspecto distinguido y agradable. Baba la sensación de 
ser un lugar para gente rica. 

—Por supuesto que nadie nos buscará ahí —susurró. 

—De todos modos no estaréis en ese club. 

—¿Pues dónde? 

—Muy cerca. Entra, para que veas el ambiente. Tienes que 
convencerte de que ahí no existe ningún peligro y, además, debes 
conocer el terreno que pisas. 

Frenó y se apearon los dos. Más allá de la entrada había un bar 


donde algunos socios tomaban una copa y hablaban de sus pasadas 
hazañas deportivas. Se veía poca concurrencia a aquella hora. No se 
distinguía, ni remotamente, a nadie que tuviera aspecto de ser 
policía. 

El hombre que le había conducido hasta allí, dijo: 

—Te mostraré la sala de actos. 

—Era una especie de auditórium de primera calidad, con bien 
tapizadas butacas y una gran tribuna para los oradores. Detrás de 
esa tribuna existían unas pesadas cortinas de terciopelo que estaban 
corridas. 

El hombre movió un resorte. 

Las cortinas se deslizaron poco a poco, con un runruneo, hasta 
dejar al descubierto la pared que había detrás. De esa pared 
colgaban unos grandes cuadros, todos iguales, representando a 
hombres jóvenes. 

Bart gruñó: 

—-¿Qué es esto? 

—Ya te lo he dicho: la sala de actos. 

—¿Y esos tipos? 

—Muertos. 

—¿Queeeé...? 

—No te pongas nervioso, hombre. Son socios distinguidos, 
socios que murieron en diversos accidentes y de cuyos trámites de 
entierro y todo lo demás, se ocupó el club. Una vez al año, se les 
dedica tana velada necrológica. 

—¿Y a mí qué me importa eso? 

—Nada, ya lo sé, pero era para que conocieras bien el lugar, 
porque ya te he dicho que viviréis cerca. 

—Pues continúa enseñándomelo. Y llévame junto a Anders. 

—En seguida. 

Le mostró someramente los vestuarios, las pistas deportivas y la 
biblioteca. No se veía apenas a nadie, por allí. Daba la sensación de 
que el club estaba animado a horas muy distintas de aquélla. 

Pero la sensación de seguridad aumentaba para Bart. Se sentía 
perfectamente bien allí, cada vez más convencido de que en un sitio 
semejante no les buscaría nunca la bofia. 

Su acompañante le señaló entonces la salida. 

—Ya te he dicho que viviréis cerca de aquí —dijo—, pero no 


exactamente en los edificios del club. Hay cerca otro sitio mucho 
más discreto. 

—-¿Qué sitio? 

—El cementerio. 

Bart tuvo un leve estremecimiento. 

—No me gustan los cementerios —gruñó. 

—Pero son ideales para esconderse, sobre todo si se trata de 
viejos sitios donde ya no se entierra a nadie. Además, hay allí una 
casa confortable, que perteneció al antiguo guarda. No vas a tener 
ningún problema. 

—Entonces vamos allí de una maldita vez. Cuanto antes, mejor. 

Saliendo de los terrenos del club, fueron a pie hacia el cercano 
cementerio. Todo era tranquilo, silencioso y apacible allí, como si el 
tiempo se hubiera detenido. Remontaron la colina hasta empujar la 
verja, que estaba entreabierta. 

Y entonces vieron a los que trabajaban en una fosa. 

Eran seis hombres. 

Se encontraban de espaldas a la puerta, pero trabajaban 
activamente para dejar libre el espacio que ocuparía el ataúd. Bart 
apretó los labios y luego hizo un gesto de sorpresa para gruñir: 

—¿No me has dicho que aquí ya no enterraban a nadie? 

—Claro que no entierran a nadie, pero puede tratarse de un caso 
aislado, como, por ejemplo, un traslado de restos. Ven. La casa está 
allí. 

En efecto, se distinguía una vivienda de piedra al fondo, un 
edificio gris que tenía un cierto aire tétrico a la luz del día, y que 
durante la noche debía resultar estremecedor. Pero Bart pensó que 
es natural que uno encuentre cosas así en un cementerio. 

Fue a pasar junto a los hombres que trabajaban. 

Y entonces éstos se volvieron. 

Todos a la vez. 

Bart los miró. 

Y sintió qué se le helaba la sangre en las venas. 

Que los pies se le clavaban en el suelo. 

Porque él conocía a aquellos seis hombres. No había tenido 
tiempo de olvidarlos. Había visto sus rostros en los solemnes 
retratos de la sala de actos. 

Eran ellos. Los... 


... ¡Los muertos...! 


CAPÍTULO VII 


Todos le miraban fijamente. Había en todos aquellos rostros de 
mirada estática una sonrisa helada. 

Vistos así, en el cementerio, todos juntos, sonriendo de aquel 
modo, los muertos causaban una indefinible sensación de horror. 
Incluso resultaban más macabros a la luz del día que de noche. 

Bart pudo reaccionar, al fin. Pensó que nada de aquello tenía 
sentido. Con un hilo de voz preguntó: 

—¿Pero... qué es esto? 

—Sencillamente, una colección de cadáveres —dijo el que 
estaba más cerca—. Todos esperamos que no dudes de nuestra 
autenticidad. 

—No..., no puede ser. Es una broma... 

—¿Tú crees que un club tan serio como éste gastaría bromas, 
amigo? ¿Piensas que figuraríamos en el cuadro de honor de los 
muertos, si no estuviéramos muertos realmente? ¿No te das cuenta 
de que acabas de atravesar las fronteras del Más Allá? 

La sangre parecía no circular por las venas de Bart. 

Y la sensación de lo absurdo le dominó. ¿O quizá no era la 
sensación de lo absurdo? ¿No había oído casos de personas que, de 
repente, se sentían trasladadas a otro planeta u otra dimensión? ¿No 
ocurren cosas inexplicables que luego resultan ser ciertas? ¿O quizá 
aquello era, sencillamente, un maldito sueño? 

Se tocó el cuerpo. 

Sí. Su cuerpo era sólido y estaba allí. No soñaba. Pero de pronto 
le parecía estar flotando en el espacio. 

Porque los muertos se acercaban a él. 

Con sus sonrisas heladas. 

Con sus zarpas. 

Porque aquella legión del infierno le rodeaba y le sometía a un 
espantoso cerco. Porque sus manos, que parecían venir del otro 


mundo..., ¡ya estaban allí! 

Bart intentó volverse, intentó huir, mientras lanzaba un grito. 

Pero ya nada de eso sirvió. Eran siete los hombres que le 
sujetaban a un tiempo, incluido el que le había traído allí. Le 
arrastraban hacia la fosa, con una fuerza irresistible. 

Sus ojos se desorbitaron. 

Bart lanzó un grito ronco, un alarido que se perdió en el vacío 
de los campos. Si alguien lo escuchó, no hizo maldito caso. 

Dos golpes en la nuca dejaron sin sentido a Bart. 

En eso, los verdugos fueron compasivos con él. Impidieron que 
se diese cuenta de que le estaban enterrando vivo. No llegaría a 
recobrar el conocimiento jamás, porque las paladas de tierra le irían 
ahogando, antes poco a poco. 

Su cuerpo cayó al fondo de la fosa. 

Y la tierra lo tapó poco a poco, hasta cubrirlo. Instantes después, 
los siete hombres pusieron encima la lápida que habían retirado 
antes, y que llevaba el nombre de una mujer, muerta doscientos 
años antes. 

Nadie hurgaría, jamás, allí; nadie sentiría la curiosidad de visitar 
aquella tumba. 

Olvido eterno para los restos de Bart. 

Olvido eterno para sus gusanos. 


Xxx 


Horas antes, al salir de la cabina telefónica, desde la cual había 
avisado a Bart, el fugitivo Anders había tenido una sensación muy 
extraña. Porque el hombre que esperaba a que él terminase de 
hablar para entrar, a su vez, en la cabina, había desaparecido. 
Quizá se había cansado, pero sin embargo Anders se dio cuenta de 
que las cosas no eran normales porque pudo darse cuenta de que 
había una cosa muy rara, adherida aún al cristal de la cabina. 
Parecía como si se tratase de una ventosa. 

Quizá otro hombre no se hubiera fijado en ninguno de aquellos 
detalles, pero Anders era el autor de varios asesinatos y estaba 
permanentemente en guardia. Por eso tendió su derecha hacia 
aquella especie de ventosa y la despegó del cristal. Lo que vio le 
hizo lanzar un gruñido. 

Porque aquella especie de ventosa contenía, en su interior, un 


micro de alta sensibilidad, el cual había quedado, por lo tanto, 
pegado al cristal. La colocación de un simple hilo de escucha —lo 
único que había desaparecido— habría permitido, sin duda oír al 
hombre que estaba fuera de la cabina todo lo que él decía dentro de 
ella. 

¿Para qué? 

La cosa podía estar muy clara. 

¡Habiendo escuchado toda la conversación, podían meter en una 
encerrona a Bart! 

¡Y esa encerrona también le alcanzaría a él! 

De pronto, Anders supo que estaba perdido sin remedio. Se 
sintió sacudido por el más absoluto horror. 

Tenía cerca de allí el coche robado en el que pensaba ir a buscar 
a Bart al Sue, pero cambió de propósito. No podía arriesgarse a ir 
allí, ya que seguramente también le estarían esperando. 

Subió al coche, encajó otra vez los hilos del puente que había 
hecho al robarlo y oyó un leve crujido. Entonces se dio cuenta, en 
fracciones de segundo, de lo que se le había preparado allí. 

Sus reflejos funcionaron. 

Al menos, tuvo suerte en eso. 

Saltó del coche con la rapidez de un gato y rodó por tierra justo 
en el instante en que la pequeña bomba incendiaria estallaba en el 
interior. Como la tenía colocada casi en el cambio de marchas, sin 
duda le hubiera abrasado por completo sin causar daños a los que 
estuvieran fuera del coche. 

Anders lanzó un grito de miedo. 

Todo el interior del coche se había convertido en un infierno, 
aunque quedaba tiempo antes de que estallase el depósito de 
gasolina. Un par de taxistas que tenían sus vehículos allí cerca, 
corrieron con sus extintores mientras la calle se llenaba de gritos. 

Anders echó a correr alocadamente. 

No podía arriesgarse a que le encontraran allí. Mientras el 
incendio del coche era apagado, él pensó que, ahora, su cuerpo 
hubiera debido estar reducido a cenizas. Sólo su fantástica 
velocidad de reflejos le había salvado. 

¿Pero hasta cuándo...? 

Tenía la sensación de que cien ojos misteriosos le espiaban desde 
el aire, y eso le hizo comprender que debía alejarse de Londres a 


toda velocidad. Si no obraba con rapidez, estaba perdido. 

Pero no se atrevía a robar otro coche, porque la sensación de 
que le vigilaban era demasiado fuerte. La única persona que podía 
sacarle de Londres sin que nadie lo notase, era Grover, quien tenía 
una furgoneta de reparto de periódicos y salía todas las noches 
hacia las comarcas para dejar la prensa en las pequeñas 
poblaciones. Viajando dentro de esa furgoneta, no había peligro 
alguno. 

Grover tenía un gimnasio en la zona de Kensington, camino del 
aeropuerto de Heathrow, y a esa hora el gimnasio estaría vacío. Era, 
por lo tanto, el mejor momento para ponerse de acuerdo con él. 

Tomó un taxi y se hizo conducir hasta la estación de South 
Kensington. Desde allí fue a pie, a lo largo de pequeñas calles donde 
parecían alinearse todos los anticuarios de Londres. En el fondo de 
una plaza con dos árboles centenarios, estaba el gimnasio, que 
ocupaba los locales de un almacén a punto de ser derruido. Todo 
tenía, allí, un cierto aire de provisionalidad y de tristeza, más para 
un tipo como Anders, aquello significaba haber llegado a buen 
puerto. 

Se metió en el gimnasio. Grover tenía que estar allí, porque vio 
en la puerta su coche y su moto, una soberbia «Honda» de mil 
centímetros cúbicos. El coche, nada despreciable, era un «Austin» 
deportivo. Grover, que era soltero, se gastaba toda su pasta en 
caprichos relacionados con el motor. 

En efecto, lo encontró allí. Vestido con un chándal de 
entrenamiento, colocaba las pesas en su sitio, desplazándolas 
fácilmente con su impresionante musculatura. Al ver a Anders, 
guiñó un ojo. 

—¿Qué?, ¿algún golpe en perspectiva? —preguntó. 

—No, Grover, ahora no tengo nada para ti. 

—Pues yo ya tenía ganas de trabajar con vosotros. La última vez 
me dejó muy buen sabor de boca aquella muchachita que nos 
llevamos. ¿Cómo se llamaba...? 

—¿Y eso qué importa? De los nombres de las mujeres, procuro 
no acordarme jamás. 

—Pero, al menos, me dirás qué fue de ella. ¿Dónde la dejasteis? 

—La lanzamos a la carretera —dijo Anders, con un gruñido. 

—¿Por qué? 


—Estaba muerta. 

Grover hizo crujir sus dedos de gigante. 

—Vosotros siempre os sacudís los líos de encima, ¿eh? 

—Es lo mejor. Y no me vengas con monsergas, ahora. 

—No vengo con monsergas a nadie. Yo sólo digo que me 
gustaría otra muchachita como aquélla. ¿Qué? ¿No tenéis preparado 
nada? 

—Todo lo contrario. Dimos un golpe en Norwich buscando 
terrenos de actuación nuevos, pero salió mal. Matamos a una mujer, 
y el botín fue escaso. 

—Vosotros siempre con el gatillo fácil, Anders. 

—¿Y qué? No me arrepiento de eso. Sabes perfectamente que lo 
mejor es no dejar testigos a la espalda. Pero lo que no esperábamos 
es que alguien tuviera, de pronto, tanto interés en vengar a esa 
chica. 

—¿Qué pasa? ¿Tienes que huir, Anders? 

—SÍ. 

—¿Qué pasa con Conrad y con Bart? 

—Conrad ha muerto. Me temo que a Bart le vaya a suceder lo 
mismo. 

—n... infiernos. 

—Tienes que ayudarme, Grover. Tú eres el único que puede 
sacarme de Londres sin que haya ningún problema. 

—¿En la furgoneta? 

—SÍ. 

—Cuenta con ello. No hay ningún problema. Espera aquí, hasta 
la noche, y entonces saldremos los dos. 

Anders lanzó un suspiro de alivio. 

Por fin empezaba a sentirse liberado de aquella pesadilla. 

Puso un cigarrillo en sus labios y se dirigió hacia la habitación 
contigua, que era una sala de masaje donde Grover tenía unas 
cuantas bebidas. Abrió el armario y fue a empinar el codo. 

Entonces la voz le preguntó: 

¡—¿No lo quiere con soda, señor? 

Anders se volvió, de pronto. 

Y el whisky que tenía en la boca salió disparado de pronto. Su 
respiración se hizo espasmódica. 

Porque el hombre que tenía delante era..., ¡era el maldito buitre 


del fumadero clandestino! ¡Era el que había matado a Percy! ¡Y el 
que quería vengar a la muchacha de Norwich! 

Pero no entendía cómo podía estar allí. Todo aquello seguía 
teniendo el aspecto de una irreal pesadilla. Era..., ¡era imposible! 

Como si hubiera adivinado sus pensamientos, Luc Samoa dijo: 

—Fres una rata asquerosa, Anders, pero todo tiene su 
explicación. Cuando tú lograste escapar del fumadero, yo volví un 
momento para registrar tus papeles y pude encontrar dos 
direcciones que me llamaron la atención. Una de ellas era ésta. 

Anders sufrió un espasmo. 

La cosa estaba clara. 

Tan clara como que iba a morir. 

Su mano derecha se movió fulminantemente mientras de la 
manga derecha brotaba la lengua de acero de la navaja. Fue un 
golpe que hubiera atrapado desprevenido a cualquiera y que, 
además, iba dirigido al corazón. 

Pero a Luc Samoa ya no le sorprendía nadie. Saltó hacia atrás y 
chocó con la pared, mientras el golpe de su enemigo se perdía en el 
vacío. 

Entonces, Anders corrió como una rata asustada. Sus reflejos 
eran tan rápidos que llegaba a sorprender a cualquiera. Medio 
segundo después, ya estaba en el gimnasio. 

—;¡Grover! —aulló. 

Grover lo vio venir y vio venir, también, a Luc Samoa. Con un 
gesto instantáneo alzó la pesa de ochenta kilos que tenía en las 
manos y la lanzó hacia delante. 

Por poco pesca a Luc, que venía lanzado. Aquel brutal impacto 
podía haberle hundido el cuerpo por la mitad. 

Pero los reflejos de Luc Samoa aún eran más veloces que los de 
Anders. Esquivó con una finta y las bolas de hierro cayeron al suelo 
con un siniestro BLOOOOOM. 

Luc no se detuvo. 

Siguió corriendo como un caballo lanzado al galope. 

Dio la sensación de que no le importaría enfrentarse en choque 
cuerpo a cuerpo con Grover, a pesar de que éste era mucho más 
pesado que él. Grover se dio cuenta de que, entonces, todas las 
ventajas estarían de su parte. 

Pero las cosas variaron en un parpadeo. Luc Samoa era de esos 


hombres capaces de concebir un plan en dos segundos y de 
ejecutarlo en dos segundos más. Había visto las dos anillas colgando 
del techo. 

Saltó para asirse a ellas. 

Su Cuerpo, ya colgado de las anillas, siguió disparado hacia 
delante con una velocidad endiablada. 

Tensó ambas piernas. 

Grover sólo tuvo tiempo de gritar: 

— ¡UUUUUGGGGG! 

El doble impacto de los tacones le había dado en plena 
mandíbula. El gordo cayó hacia atrás, mientras sus manos 
intentaban sujetar otra pesa. 

Luc Samoa se soltó de las anillas. 

Siguió volando. 

Pero, de pronto, ya no veía a Anders. Aquella rata escurridiza 
parecía haber sido tragada por el aire. 

Pasó por encima de un plinton y volvió sobre sus pasos, para 
embestir de nuevo. Ahora tenía delante una cuerda de nudos para 
trepar. 

Se sujetó a ella, siguiendo con todo su impulso. 

Grover estaba delante, sin haberse recuperado del todo, aún. Eso 
y su peso hicieron que los movimientos fueran extraordinariamente 
lentos. 

Ahora Luc embistió con las rodillas. Las plegó cuando j ya casi 
las tenía a la altura de la cabeza de su enemigo y se las empotró en 
la cara. 

La nariz de Grover quedó destrozada. La sangre saltó. 

— ¡AAAAAGGGGG! 

Aquel tipo rugía como un gorila. Por un momento se balanceó 
sobre sí mismo, pero no llegó a caer. 

Luc Samoa estaba frente a él. 

Había soltado la cuerda. 

Pestañeó, cuando vio que las esferas de hierro de una gran pesa 
venían hacia él. Tuvo tiempo justo para ladear la cabeza. 

Las pesas cuartearon la pared, junto a su cráneo. Si aquello llega 
a darle de lleno, le convierte en harina la tapa de los sesos. Toda la 
pared tembló como si fuera a derrumbarse. 

Grover creyó que, al menos, le había rozado y que lo tendría a 


su merced, en los próximos instantes. Alzó la pesa otra vez. 

Pero Luc Samoa ya había hecho una finta y estaba tras él. Volvió 
a colgarse de la cuerda. Seguía moviéndose con la rapidez de un 
gato. 

E hizo algo que su enemigo no esperaba. 

Giró instantáneamente en torno suyo. Pero haciendo girar, 
también, la cuerda de forma que ésta se enrollase en torno a 
Grover. 

Por el cuello. 

Grover lanzó un estertor. 

No entendía lo que estaba pasando. Sólo notó que la respiración 
le faltaba y que uno de los nudos de la cuerda se le estaba clavando 
en la garganta. 

Luc le empujó con el pie, por detrás, mientras tiraba de la 
cuerda, de forma que entre el juego de las dos fuerzas, Grover no 
tuviera más remedio que seguir manteniendo la vertical. Mientras 
tanto, la gruesa cuerda le apretaba el cuello como si fuese la soga 
de un verdugo. 

Pero en eso, Grover tuvo mala suerte. 

Las sogas de los verdugos son más delgadas. 

Matan muy velozmente. 

Esta cuerda que se le ceñía al cuello, en cambio, le asfixió 
materialmente y le hizo doblarse con la lengua fuera, mientras los 
ojos se le salían de las órbitas. 

Sin embargo, aún no estaba muerto cuando se desplomó. 

Luc le evitó toda clase de problemas. 

No había por qué hacerle sufrir. 

Dos golpes de karate al cuello lo dejaron seco para siempre. 

Entonces, Luc Samoa giró sobre sus tacones mientras miraba 
rabiosamente en tomo suyo, porque sabía que lo principal estaba 
por hacer. Había eliminado a un enemigo puramente secundario, 
mientras quedaba vivo el enemigo principal. 

Lo buscó con los ojos. 

Pero Anders ya se había largado con aquella velocidad de rata 
que parecía característica en él. Sin duda estaba fuera del gimnasio. 

Luc Samoa corrió. 

Aún pudo verlo. 

El fugitivo montaba, en aquel momento, en el coche de Grover, 


el cual, por estar delante del gimnasio, tenía las llaves de contacto 
puestas. Igual pasaba con la moto, ya que sin duda todo el mundo 
se conocía en aquella pequeña plaza. 

Anders dio toda la fuerza al potente motor. 

Y Luc no lo pensó. 

De un salto fantástico, montó sobre la moto. El arranque 
eléctrico funcionó instantáneamente, con un suave chirrido. 

La «Honda» le permitiría cazar cien veces al «Austin» en las 
calles de Londres. El del coche nada tenía que hacer. No iba a poder 
escapar. 

Pero Anders pensaba en otra cosa. Se había dado cuenta de que, 
en efecto, no iba a poder escapar, y por eso pasó a la ofensiva. 
Tenía en sus manos un arma que iba a decidirlo todo. 

Y lanzó toda la potencia del coche contra la moto de Luc Samoa. 
El «Austin» avanzó a cien por hora, lanzando un rugido. 


CAPÍTULO VIH 


En el pequeño espacio de la plaza, era casi imposible escapar. Un 
hombre normal, sentado en el sillín de la «Honda», hubiera quedado 
hecho pedazos, instantáneamente. 

Pero Luc Samoa no era un hombre normal, sino un verdadero 
campeón. Puesto que ya había puesto en marcha la moto, metió 
primera instantáneamente, y dio gas. 

El quiebro fue fantástico. 

Pareció como si la «Honda» tuviese una cintura humana. 

El coche pasó a su lado, casi rozándola, pero la moto esquivó Se 
oyó un terrible chirrido de frenos mientras sonaban gritos en la 
plaza. 

Anders se dio cuenta, entonces, de que no iba a poder atacar de 
nuevo. Lo único que le quedaba era tratar de huir. 

Por suerte para él, no necesitaba maniobrar porque tenía delante 
suyo la salida de la plaza. Dio gas y salió disparado entre un terrible 
ronquido del motor, como si los cilindros fueran a romperse. 

Luc salió tras él. 

También la moto rugía, pero él dosificaba mucho mejor el 
régimen de revoluciones. La máquina no se le quedaría clavada, 
mientras que al fugitivo era posible que sí. 

No obstante, aquel loco ya estaba en la avenida principal del 
distrito, muy cerca del hotel Kensington Place. Después de arrollar a 
un ciclista y enviarlo por los aires, chocó literalmente con un taxi, 
al que desplazó, y se metió en contra dirección por una calle lateral. 

La gente gritaba. 

Se oyó el silbato de un policeman. 

Luc Samoa hubo de mantener unos nervios de acero para 
conservar la dirección de la moto entre el coche medio volcado, el 
ciclista muerto y la gente que corría por todas partes. Con dos 
violentas flexiones esquivó a una mujer, rozó otro taxi que no podía 


frenar y se metió en la calle por la que seguía aullando el «Austin». 

El fugitivo se había subido a la acera. 

Materialmente, rodaba por ella a toda velocidad. 

Otro par de motos aparcadas saltaron violentamente, mientras el 
capó del «Austin» se abría en dos pedazos, aunque sin llegar a 
desencajarse ni saltar. En eso volvió a tener suerte Anders, porque, 
de lo contrario, se hubiese quedado sin visibilidad. 

Luc Samoa corrió pegado al bordillo, aunque sin subir a la acera, 
porque de ese modo pudo dar a la moto más velocidad. Hizo un 
impresionante cambio de marchas al llegar a la esquina y la tomó 
en primera y con una perfecta estabilidad, mientras el «Austin» se 
deslizaba hacia la izquierda, en un brutal patinazo, y chocaba de 
costado con otro vehículo. Todos los cristales de aquel lado se 
rompieron, mientras el fugitivo lanzaba un grito. 

Pero ya no podía aflojar. Se daba cuenta de que tenía, detrás, a 
un auténtico campeón y eso le obligaba a forzar al máximo todas 
sus posibilidades. Pero por lo pronto comprendió que ya había 
superado la principal dificultad, porque tenía delante una recta 
avenida sin apenas tráfico. 

Eso le permitiría alcanzar grandes velocidades. Por lo tanto, dio 
gas a fondo y se inclinó sobre el volante. 

El autobús de dos pisos apareció, de pronto, como una mole 
roja. 

Anders lo esquivó en el último segundo, mientras el conductor 
del autobús giraba, también. La enorme mole patinó sobre sus 
ruedas traseras, perdió el punto de equilibrio y acabó cayendo de 
costado sobre un coche donde había una mujer. Ésta murió 
instantáneamente. 

Luc Samoa lanzó un grito de rabia. Mientras sus dientes 
rechinaban, juró que mataría cien veces a Anders. Que lo arrastraría 
por las calles de Londres hasta convertirlo en un verdadero guiñapo. 
Nunca cedería. 

Pero sus pensamientos se cortaron, porque acababa de saltarse 
una luz roja. Dos coches venían como flechas hacia él, por la 
izquierda. 

Esquivó al primero, alzó el manillar y dio un fantástico salto 
sobre el capó del segundo, como si en vez de pilotar una moto 
montase un caballo de carreras. Con los ojos medio nublados por la 


velocidad, vio que iba en línea recta hacia una fila de coches 
aparcados. 

Volvió a alzar el manillar. 

Las ruedas giraban en el aire locamente. 

Y la inercia de la pesada máquina le permitió «aterrizar» sobre el 
techo de uno de los automóviles, desde el que saltó a tierra con un 
crujido terrible de toda la suspensión de la «Honda». En la acera 
hizo un zigzag para esquivar a dos transeúntes, que se lanzaron a 
tierra. 

La gente le saludaba con todo afecto. 

—¡Loco! 

—;¡Cabrón! 

Luc pasó entre dos coches estacionados y salió de nuevo a la 
calzada. El «Austin» ya estaba lejos. Dio gas a la «Honda», mientras 
el motor rugía locamente. 

Un nuevo y espectacular cambio de marchas le permitió 
alcanzar una velocidad suicida. El «Austin» perdió distancia 
rápidamente. Al volverse un momento hacia atrás, Anders se dio 
cuenta, con desesperación, de que ya volvía a tener a su enemigo 
encima. 

Giró, entonces, a la izquierda. 

Sin mirar. 

Locamente. 

Y entonces se dio cuenta de que tenía una amplia entrada ante 
sus ojos. Era la de los jardines del zoo de Londres. Comprendió que, 
si entraba allí, era muy fácil que Luc perdiera su pista. 

Por lo tanto dio gas. La valla de control de la entrada saltó en 
pedazos. Uno de los empleados quedó medio aplastado contra la 
pared. 

Anders pensó que podía salir por otra de las puertas después de 
desorientar a su enemigo. Los numerosos paseos que cruzan el zoo 
se lo permitirían. 

Pero en los paseos había mujeres y niños que no esperaban aquel 
bólido. Anders no se detuvo, sino al contrario. Dio más gas. Se 
produjo un chasquido y una mujer quedó aplastada contra una de 
las farolas. 

Pero Luc Samoa también se había lanzado a una velocidad 
suicida. En cuestión de segundos se plantó junto al bólido rojo. 


Anders dio un golpe al volante. 

Trató de arrollar a su enemigo, dándole un golpe de costado, 
pero Samoa demostró que no en vano era un campeón. Frenó, hizo 
una finta y apareció, de pronto, al otro lado, mientras su enemigo 
tenía la sensación de que iba a volverse loco. Le pareció, por un 
momento, que eran dos los motoristas que venían a por él. 

Pero aún intentó arrollarle. Dio otro golpe de volante. De 
repente, la moto desapareció del sitio donde estaba y el vacío se 
produjo ante los ojos atónitos de Anders. Ya no pudo dominar el 
«Austin». 

Después de atravesar una línea de setos, se estrelló contra el 
murete que cerraba el recinto de las Menas, destrozándolo 
parcialmente. Pero consiguió meter la marcha atrás, maniobrar en 
un par de segundos y salir disparado de allí mientras se oían los 
gritos de la muchedumbre y las carcajadas histéricas de las hienas. 

Anders vio terreno despejado delante suyo. Ya no distinguía a la 
moto. Todo aquello era como una alucinación. 

Y entonces la «Honda» pasó por delante suyo. 

Fue un zigzag, una finta increíble. La mano de Luc Samoa se 
movió y Anders tuvo la sensación de que iba a disparar contra él. 

Lanzó un grito. 

Lo tenía demasiado cerca. 

Las ruedas patinaron y entonces se dio cuenta de que estaba 
dando una vuelta, sólo sobre dos neumáticos. Con ojos alucinados 
vio que se acercaba un foso. Intentó frenar. 

Pero ya venía demasiado lanzado y el coche no le obedeció. De 
pronto, Anders se dio cuenta de que volaba. Pasó por encima del 
foso. 

Un grito de horror resonó en el aire. 

Porque se dio cuenta de que iba a caer en un sitio que jamás 
pudo imaginar. Los gigantescos osos pardos estaban allí. Cinco 
enormes osos, que se agruparon lanzando rugidos mientras veían 
volar el «Austin». 

Éste se estrelló materialmente a dos pasos. La carrocería se abrió 
por la mitad. Anders, medio anonadado, intentó salir. 

La cabeza le daba vueltas. 

No veía nada. 

Y no vio nada hasta que dos de los enormes osos se abalanzaron 


sobre él. Durante toda su vida no habían tenido un festín semejante. 
Además, estaban asustados y eso les enloquecía. 

El cuerpo de Anders fue materialmente partido en dos. Su grito 
ululante recorrió el zoo, de un lado a otro. Los demás osos se 
abalanzaron también sobre él y se repartieron sus vísceras. 

Fue un festín sangriento. 

La gente miraba alucinada aquello, sin atreverse ni a respirar. 

Y un hombre alto y delgado detuvo, entonces, la «Honda» al 
lado del foso. Lo hizo con un gesto tranquilo y como si viniera de 
un paseo. Sus ojos, entrecerrados, contemplaron el terrible 
espectáculo. 

Luego puso un cigarrillo entre sus labios. 

Pero lo tuvo que tirar. 

A pesar de la extensión y profundidad del foso, hasta la punta 
del cigarrillo había llegado una gotita de sangre. 


CAPÍTULO 1X 


El sargento de detectives Kinley se levantó de la butaca donde había 
estado fumando su pipa del domingo y contempló el paisaje a través 
de la ventana. Hubo de reconocer que se estaba muy bien en casa y 
que sería una auténtica lástima tener que salir de ella. 

Hacía un tiempo tétrico. 

No es que lloviera o hiciese frío o viento. Todo lo contrario. El 
aire estaba tan quieto que había depositado, a ras del suelo, la 
niebla que llega regularmente desde el canal de la Mancha, y que 
suele dar al País de Gales ese aire nostálgico y gris que tanto ha 
gustado a los poetas a lo largo de los siglos. Pero ahora, al caer la 
noche, la niebla formaba una especie de sudario siniestro que nada 
tenía de poético, y que hacía pensar en muertos, en fantasmas, y en 
brujas bailando más allá de la ventana. 

Kinley lanzó un suspiro, vació la cazoleta de su pipa y se 
estremeció con una extraña sensación de miedo. 

No había podido olvidarlo. 

Desde que tuvo la oscura impresión de que Rig, uno de los 
socios muertos del club, había salido en su moto del cementerio, le 
parecía como si estuviera rodeado por oscuras fuerzas 
sobrenaturales. 

A veces se despertaba por la noche y pensaba en aquello. 

No podía evitar en esas ocasiones un seco estremecimiento de 
horror. 

Puesto que Kinley vivía solo, esa sensación se acentuaba durante 
las horas nocturnas. Nunca había sido un hombre cobarde, pero, de 
pronto, le parecía como si su casa fuera más grande y se estuviese 
poblando de sombras. 

Estaba cargando su pipa cuando, de pronto, se puso a sonar el 
teléfono. 

Los timbrazos parecían llegar desde más allá de la niebla, como 


si ésta hubiera penetrado también en el interior de la casa. 

Kinley descolgó el auricular y escuchó la voz del intendente 
Crompton, quien solía llamarle desde Londres. Crompton era, 
habitualmente, el enlace de Scotland Yard con la policía local. 

—¿Qué tal tiempo hace por ahí, Kinley? —preguntó, 
untuosamente, la voz. 

—Malo, muy malo. Ha llegado niebla desde la costa y no se ve 
nada a dos pasos. Todo esto parece el interior de una sepultura. 

—Pues siento tener que darle trabajo, Kinley, pero usted es el 
jefe de policía en la localidad. No creo que le quede más remedio 
que salir de su casa. 

—¿Por qué? ¿Qué ocurre? 

—Supongo que recuerda a Malendon, el asesino maniático. El 
que tenía una verdadera obsesión por matar niñas. 

Kinley pareció escupir una maldición en voz baja. 

Claro que se acordaba. Dos asesinatos monstruosos en Londres, 
cortando los cuerpos en pedazos. Una violación en Birmingham, con 
posterior muerte de la víctima. Luego la captura y..., ¿total para 
qué? 

Crompton preguntó, desde el otro lado del hilo: 

—No sé a qué viene este silencio, sargento. ¿Quizá está 
pensando en lo mismo que yo? 

—Claro que lo estoy pensando, intendente. Jamás debieron 
considerar irresponsable a un bicho dañino como Malendon. Si era 
un tipo que sabía trabajar, ganarse la vida y comer con la mano 
derecha, era porque distinguía el bien del mal. No era un 
irresponsable, ni mucho menos, pero la ley fue estúpida. En lugar 
de colgarle en Broadmoor lo metieron en uno de esos manicomios 
de los que se escapa todo el mundo. 

Y de pronto su voz se cortó, mientras se le cortaba también la 
respiración. Dijo, al cabo de unos segundos: 

—No me llamará para informarme de que... 

—Sí, Kinley, desgraciadamente para eso le llamo. Tiene usted 
razón en que de esos manicomios se escapa todo el mundo. 
Malendon ha huido. 

Kinley farfulló, como en un eco: 

—De modo que ha... ha huido. 

—Sí, y se supone que está por su demarcación. Le hemos 


perseguido por una extensa área, pero al final hemos perdido su 
pista y tenemos informes de que ha llegado a esa zona. Como usted 
la conoce palmo a palmo, será mejor que se ponga en movimiento, 
Kinley. Reúna a sus hombres y actúe. Porque estamos seguros de 
que si ese monstruo sigue suelto unas cuantas horas más... 
¡VOLVERÁ A MATAR! 

El sargento tuvo un estremecimiento. 

—-Con esta niebla no encontraremos a nadie, Crompton —gruñó. 

—Es posible, pero también es posible que ese tipo acabe 
metiéndose, de narices, en la Comisaría, puesto que no conoce el 
terreno que pisa. Inténtelo. Y recuerde esto, Kinley: nada de 
violencias. Es un irresponsable y debe volver al manicomio. 

—De modo que al manicomio... para que vuelva a escapar. 

—No es asunto nuestro, Kinley. 

El sargento se encogió de hombros, como si desde Scotland Yard 
pudiesen verle. 

—De acuerdo... Yo recibo órdenes y las obedezco. Pero diga una 
cosa, intendente: voy a acabar pidiendo el traslado de esta zona. 

—¿Por qué? 

—No sabría decirlo... No me siento a gusto, aquí. No sé si 
recuerda que le di un informe de lo que parecía un accidente 
rutinario: un hombre muerto por una moto que se dio a la fuga. 

—Sí, recuerdo que me lo dio. Tengo archivado todos los datos de 
ese distrito. 

—Pues no fue un accidente rutinario, Crompton. Entonces no me 
atreví a decírselo porque me parecía ridículo, pero hay indicios muy 
serios de que el causante del atropello era... un motorista que ya 
lleva tiempo muerto. Un antiguo campeón. Salió del cementerio, 
atropelló a ese hombre y luego se lo tragó la noche. Así de sencillo. 

Crompton rió silenciosamente. 

—Y así de absurdo, Kinley —dijo—. Olvídelo. 

—He tratado de hacerlo, pero no puedo. Desde entonces tengo la 
sensación de que la comarca está llena de resucitados y de 
fantasmas. Yo no lo he sabido hasta ahora, pero ya hace tiempo que 
nadie se atreve a acercarse por el pequeño cementerio de la 
localidad. 

—Eso son puñeteras manías de viejas, Kinley. No me diga que a 
usted también le pasa lo mismo. Y ahora póngase en movimiento 


porque todo es urgente. Corto. 

Y en Londres colgaron. Kinley miró el auricular como si fuese un 
bicho raro y cortó, también. 

Como un sonámbulo, anduvo de un lado a otro de la estancia, 
buscando el abrigo. Se lo estaba poniendo, cuando vio la carpeta 
depositada sobre la mesa. 

La había abierto la noche anterior, pero no sabía por qué. Allí 
estaba la cara del dibujo robot, y el sargento juró, una vez más, que 
la cara correspondía a Stefan Rig, el campeón muerto. Tenía que ser 
él, aunque no quisiera creer en fantasmas. En cuanto a las fotos del 
cadáver, del que resultó arrollado por la máquina, también 
resultaban estremecedoras. Porque el impacto había sido tan 
terrible, que el cuerpo de la víctima pareció estallar por dentro. 

Kinley tomó su linterna y cerró la carpeta. 

Había averiguado bastantes cosas sobre el hombre muerto, 
durante aquellos breves días, quizá porque el asunto llegaba a 
obsesionarle. Y ahora sabía que el hombre arrollado por la moto 
usaba un falso apellido y llevaba algún tiempo como escondido en 
la comarca. Sabía, también, que se le consideraba sospechoso de la 
violación y muerte de dos mujeres. Pero eran cosas que no se 
podían probar, cosas de esas que, a veces, ni la misma policía sabe. 

Acabó encogiéndose de hombros. 

Bueno, ¿por qué pensar en ello? Tenía un asunto más urgente 
que resolver. De modo que se encajó bien el sombrero que le 
protegería de la humedad de la noche y abrió, de golpe, la puerta. 

La sangre casi le salpicó. Casi le saltó a la cara. 

Porque la niña estaba apoyada en aquella puerta y su pequeño 
cuerpo se derrumbó al abrir él. La niña que tenía los ojos 
espantosamente abiertos y aún parecía abrir los ojos en un último 
espasmo. La niña que tenía el cuello abierto de lado a lado. La que, 
con las postreras fuerzas de su vida, había tratado de buscar 
desesperadamente ayuda en aquella casa. 

Sin tener voz ni para pedir socorro. Sin tener energías ni para 
golpear la puerta. 


CAPÍTULO X 


Kinley la vio caer junto a él y, de repente, estuvo a punto de romper 
en un sollozo. Porque él conocía a aquella niña, que era una de las 
más alegres de la comarca y que los domingos solía volver de los 
oficios religiosos, a aquella hora. Muchas veces el propio Kinley la 
había acompañado hasta su casa, situada cerca de allí. 

Ahora, cuando la vio degollada a sus pies, no pudo creerlo. 

Lanzó una especie de gruñido animal mientras miraba más allá, 
hacia la niebla, donde el asesino podía ocultarse. 

Porque el nombre del asesino estaba claro para él. Se trataba de 
Malendon, cuya presencia en la comarca le acababan de anunciar. Y 
tenía que encontrarse muy cerca, puesto que la niña acababa de 
morir. 

Kinley lanzó un grito de rabia. 

El hecho de pensar que nada podía contra Malendon, y había de 
limitarse a detenerlo para enviarlo de nuevo al manicomio, le 
producía calambres de odio. Porque Malendon volvería a fugarse 
para matar otra vez..., ¡otra vez!, ¡OTRA VEZ! 

Maquinalmente descolgó el teléfono. Con una voz que no 
parecía la suya, ordenó a su ayudante que viniera cuanto antes a la 
casa y se hiciera cargo del cadáver que encontraría allí. Luego salió 
para perderse entre la niebla. 

Sus dientes chirriaban mientras avanzaba, sin ver nada por entre 
aquella especie de sudario blanco. 

La linterna apenas proyectaba un mínimo disco de luz. De no ser 
porque conocía el terreno, no hubiera sabido ni dónde ponía los 
pies. 

Salió a la carretera. 

No circulaba ni un coche en una nochecita como aquélla. A la 
derecha se distinguían, como en un parpadeo, las luces amarillas 
del club deportivo, pero eso era todo. Y la verdad fue que Kinley 


hubiese preferido no ver aquellas luces, porque desde unos días 
atrás le obsesionaban. 

Y hasta llegaban a darle miedo. 

¿Qué infiernos pasaba allí? ¿Qué relación había con los 
muertos? 

Prefirió no pensar. 

Cruzó la carretera y ascendió por un caminillo. 

La niebla se hacía más y más espesa, cada vez. 

Hubo un momento en que no supo ni dónde estaba. 

Hasta que, de pronto, se dio cuenta, con un estremecimiento, de 
que se había metido donde nunca creyó que se fuera a meter. Tanto, 
que lanzó una imprecación en voz baja mientras gruñía: «¿Pero qué 
me pasa?». 

Porque la verdad era que estaba ascendiendo hasta el 
cementerio. El caminillo era el que llevaba hacia allí. 

Absurdo. Estaba visto que esta noche no daba una. 

Fue a volver sobre sus pasos, pero entonces le ocurrió algo que 
tampoco acababa de tener sentido. Le pareció que, arriba, había 
luces. 

Luces en... ¡en el cementerio! 

¡Como si alguien husmeara entre las tumbas! 

El sargento de detectives lanzó otra imprecación mientras 
pensaba que iba a tener que pasar una de las peores noches de su 
vida. Porque no cabía duda de que habían entrado ladrones en el 
cementerio, atraídos por la idea de que en las viejas tumbas podía 
haber algo de valor. Desde los tiempos de las pirámides, los 
ladrones de sepulturas han formado legión, sobre todo cuando 
saben que no van a encontrar ningún cadáver en descomposición y 
sí solamente viejos esqueletos que se convertirán en polvo. 

Era un caso de mala suerte, pero él no podía desentenderse de 
aquello. Tenía que subir a ver lo que pasaba. 

Para no llamar la atención de los ladrones, apagó la linterna. 
Conocía, palmo a palmo, el caminillo, y se atrevía a subir por él a 
pesar de la oscuridad. De modo que llegó como un fantasma hasta 
la puerta del cementerio. 

Y vio unos pequeños focos de luz entre las tumbas. En efecto, 
había alguien allí, aunque los focos estaban inmóviles. 

Parecían hipnotizarle. 


Llamarle silenciosamente desde el fondo de la niebla. 

Kinley se acercó hacia allí. 

Y, de repente, tuvo la sensación de algo sobrenatural. Porque 
escuchó los acordes de un violín que llegaban desde el fondo del 
cementerio. 

Se detuvo, mientras una sensación de hielo le recorría la 
espalda. 

Porque él conocía aquel modo de interpretar la música de 
Mozart. Años antes, cuando llegó a la comarca, había oído varias 
veces a alguien que tocaba así; alguien que era casi un virtuoso y 
tenía una enorme afición por aquella pieza. 

Sólo que... 

Kinley volvió a sentir, otra vez, como si por sus venas circulara 
hielo. 

Sólo que el hombre que solía tocar el violín de aquella manera 
casi inconfundible llevaba ya algún tiempo muerto. Era Robert Tuc, 
uno de los socios del club deportivo. Su memoria recibía, todos los 
años, un homenaje, cuando se descorría la solemne cortina que 
ocultaba normalmente los retratos de los muertos. 

Kinley sintió que tenía la boca seca. 

No entendía nada, pero la sensación de lo sobrenatural le dejaba 
sin fuerzas. Hubo un momento en que le resultó casi imposible 
avanzar. 

Ahora ya no podía negarlo. 

Pese a ser un policía... ¡TENIA MIEDO! 

Pero lo tuvo aún más, cuando el violín cesó y se hizo el silencio 
más absoluto. Era un silencio tan viscoso que daba angustia. Las 
lucecitas que había visto al fondo, entre las sepulturas, también se 
extinguieron. 

A Kinley le pareció como si todo el cementerio fuese una tumba 
y él estuviera encerrado dentro, sin posibilidad alguna de salir. Fue 
a encender la linterna de nuevo, pero no se atrevió. De repente tuvo 
miedo de que le identificasen, de que supieran que estaba allí. 

¿Pero quién? 

¿Es que había llegado a creer, de verdad, que allí resucitaba la 
gente? ¿Que los muertos habían salido de sus tumbas? 

Como un hipnotizado siguió avanzando hacia el fondo del 
cementerio. El misterio le atraía como una llamada insondable; 


sentía en sus entrañas, como una fuerza secreta, la fuerza del Más 
Allá. 

De pronto sus pies tropezaron con algo. 

Era una cosa blanda y fofa. 

De una forma maquinal, Kinley se agachó. 

Y entonces sus dedos tocaron aquella cosa viscosa y caliente. 
Entonces sus dedos se impregnaron de sangre. 


xxx 


El sargento de detectives contaba con la suficiente experiencia 
para saber lo que tenía delante suyo. No le cupo la menor duda de 
que acababa de tropezar con un cadáver. 

Entonces encendió la linterna y lo alumbró de lleno. El disco de 
luz se proyectó sobre aquella cara, haciéndole lanzar un gemido de 
sorpresa y, al mismo tiempo, de horror. Porque pudo reconocer muy 
bien al hombre caído a sus pies. 

Era... ¡Malendon! 

¡El asesino! 

¡Y estaba deshecho! 

Kinley se inclinó mejor sobre él y lo examinó, olvidándose 
durante algunos momentos del miedo que le dominaba. Al palparlo, 
pudo darse cuenta de que tenía varias costillas hundidas, algunas de 
las cuales le debían haber atravesado los pulmones. Eso debía 
explicar la terrible hemorragia que tuvo por la boca, y que, sin 
duda, había ayudado a su muerte. 

Pero el trágico fin había llegado por otra razón, y Kinley lo 
adivinó en seguida, al mirarle mejor la cara. Era eso lo que tenía 
realmente destrozado. Se la habían deshecho a golpes. Aquello no 
era una cara, era una masa triturada donde la piel había sido, 
incluso, atravesada por esquirlas de hueso. 

Pocas veces había visto Kinley un fiambre así, pero eso no nubló 
su pensamiento. Tenía la suficiente experiencia para saber que 
aquella paliza demoledora no había sido causada por ninguna clase 
de instrumento, sino por... ¡por unos puños humanos! 

Incluso, en algunos puntos de la cara se apreciaba, aún, la marca 
de los nudillos. Igualmente, el hundimiento de las costillas era 
típico de los golpes demoledores de un boxeador del peso máximo. 
Malendon debía haber recibido más de cien golpes, antes de caer 


muerto como un guiñapo. 

Pero eso, ¿quién podía ha... haberlo... hecho? 

Hasta el pensamiento de Kinley se entrecortaba. Mientras 
apagaba la linterna porque, de pronto, el miedo le estaba 
dominando otra vez, recordó... 

Recordó a otro miembro del club. 

Un campeón de boxeo llamado Armstrong. 

Un hombre que también... había muerto en accidente. 

Como los otros... 

Al igual que los demás, el cadáver de Armstrong había sido 
reclamado por el club, quien se ocupó de todos los trámites. 
También había sido el club quien había denunciado los accidentes. 
Todo, absolutamente todo. 

Socios que no tenían familia, que un mal día desaparecían y 
pasaban a engrosar, con sus retratos, la extraña galería de los 
muertos. 

El propio jefe local de policía, el antecesor de Kinley, +fue, hasta 
su retiro, socio del club deportivo. Él se había ocupado, también, de 
numerosos trámites. 

Un sudor helado empezó a recorrer entonces, las facciones del 
sargento. 

Era como si su pensamiento empezase a entrever algo en el 
fondo de aquella niebla, pero, sin embargo, todo continuaba 
perdido en el fondo del Más Allá. Su pensamiento no se atrevió a 
llegar más lejos. 

Y el miedo le dominó, entonces. 

Era un miedo indomeñable, superior a sus fuerzas, que le dejaba 
sin sangre en las venas. La sensación de que estaba materialmente 
rodeado de cadáveres que se dirigían hacia él le hizo levantarse 
como un rayo. 

Bueno, o al menos lo intentó. 

Pero no pudo conseguirlo del todo. 

Porque entonces ocurrió algo que no hubiera imaginado jamás. 
Porque entonces, una mano grande y helada salió de la niebla para 
posarse en su nuca. 


CAPÍTULO XI 


Kinley estuvo a punto de lanzar un grito. Reconocía que era 
vergonzoso, pero no pudo evitarlo. Temblando de miedo, balbució: 

—¿Qué... quiere? 

Pensó que iba a responderle una voz de ultratumba, pero tuvo 
una gran sorpresa cuando se dio cuenta de que ocurría lo más 
lógico. De que la voz del hombre que estaba a su lado era 
perfectamente normal. 

—Le he visto a la luz de la linterna, sargento —dijo—, y le he 
reconocido, a pesar de la niebla. Todo el mundo dice que tengo una 
vista de animal nocturno, y estoy empezando a creer que es verdad. 

Kinley barbotó: 

—¿Quién... es usted? 

—No sé si mi nombre le dirá algo. 

—Eso lo comprobaré cuando me lo diga. 

—Me llamo Luc Samoa. 

—Luc Samoa... Sí... Déjeme recordar. Fue un corredor motorista 
de fama. 

—Eso pertenece al pasado. Ahora soy representante de marcas 
de motos y, al mismo tiempo, ejerzo la abogacía en Londres. No 
creo que me convierta, jamás, en un hombre rico, pero me voy 
ganando la vida. 

Kinley empezó a tranquilizarse, pese a lo espectral que era todo 
aquello. Con voz todavía insegura preguntó: 

—¿Y qué hace aquí? 

—Le buscaba, sargento. 

—¿Cómo me conoce? 

—Vi ayer sus fotografías en la prensa local. Usted figuraba en la 
presidencia de una fiesta benéfica. 

—Sí... Cierto. ¿Pero cómo infiernos ha sabido que estaba aquí? 

—No lo he sabido en el primer momento. Por el contrario, he 


pensado que estaría en su casa y he ido allí, pero me he encontrado 
con una sorpresa realmente macabra. Le confieso que he tenido la 
sensación de que el mundo entero empezaba a dar vueltas en torno 
mío. 

—¿La... niña asesinada? 

—Sí. Y un ayudante cuidaba de todos los trámites. Jamás he 
visto a un hombre tan hundido como aquél. Pese a ser un policía, 
yo diría que sólo le faltaba llorar. 

—Lo comprendo. Yo también he tenido un golpe terrible y... 

—He estado buscándole por las cercanías —le interrumpió Luc 
Samoa—, y de pronto me ha parecido ver luces en el cementerio. 
Por eso he venido hacia aquí. 

—¿Luces? ¿Entonces usted las ha visto, también? ¿No ha sido 
una pesadilla? 

—¿Pesadilla por qué? 

Kinley no tuvo inconveniente en confesar: 

—Estoy desorientado. No comprendo qué demonios pasa con 
este cementerio. 

—¿Por qué? 

—Yo diría que algunos muertos han salido de aquí. 

—¿Se da cuenta de lo que dice, Kinley? 

—No me doy cuenta de nada; eso es lo peor. A veces tengo la 
sensación de no ser la misma persona que era hace unos días. 

—Yo también tengo esa sensación —confesó, oscuramente, Luc 
Samoa—. Y celebro de algún modo que hayamos empezado a hablar 
de muertos, sargento Kinley, puesto que yo he venido aquí por una 
sola razón: para hablarle de una muerta. 


xxx 


No cabía duda de que el juez del distrito y los ayudantes de 
Kinley tendrían mucho trabajo aquella noche, porque había que 
levantar dos cadáveres e iniciar las investigaciones, pero el sargento 
no se sentía con fuerzas para nada. Por eso, cuando Luc Samoa le 
pidió que le dedicara unos minutos para hablar en un sitio 
tranquilo, él aceptó. Incluso sintió con ello un inmenso alivio, como 
si, de pronto, acabara de volver con ello al mundo de los vivos. 

Sentados los dos junto a una de las ventanas de la taberna local, 
ya casi vacía a aquella hora, miraban la niebla que se extendía más 


y más. Todo era tan impenetrable, que daba la sensación de que el 
mundo terminaba dos pasos más allá de la puerta. Sin embargo se 
estaba bien, allí, bajo la luz concentrada de la lámpara, como si 
todos los cadáveres y todos los misterios hubiesen quedado lejos. 

Kinley sentía que la sangre volvía a circular por sus venas. 

Y miró el rostro impenetrable de su extraño interlocutor, aquel 
rostro joven y de trazos firmes, pero en cuyos ojos parecía haber 
algo que llegaba desde el fondo del tiempo. 

—¿De qué muerta quería hablarme? —preguntó. 

—De una muchacha llamada Lilian. 

—Eso no me dice nada. 

—Quizá recuerde algo si se esfuerza un poco, porque los hechos 
ocurrieron no lejos de aquí —dijo Luc Samoa—. Escasamente a unas 
tres horas de coche, o de tren. Fue un asesinato cometido en 
Norwich. 

—Norwich... Sí, claro que lo recuerdo. Yo leo, por obligación, 
todas las noticias de crímenes, y ésa me llamó la atención porque, 
hasta entonces, aquélla era una ciudad donde nunca ocurría nada. 

—Por eso la eligieron los asesinos —susurró el joven—; 
pensaron que era un golpe fácil. Pero eso no importa, ahora, porque 
todos ellos están muertos. 

El sargento pestañeó. 

—¿Muertos? —dijo. 

Y volvió a mirar hacia la ventana, donde la niebla formaba 
fantasmagóricos dibujos. Le pareció, entonces, como si la voz del 
joven se hiciera espectral y llegase, precisamente, a través de 
aquella niebla. 

—Me propuse vengar a Lilian —dijo esa voz—, pero lo curioso 
es que sólo lo he conseguido en parte. Alguien me ha ayudado. 

—¿Quién? 

—No lo sé. 

—Pues entonces, si no lo sabe, ¿qué tiene que ver eso conmigo, 
Luc? ¿Qué tiene que ver con la comarca en que ahora estamos los 
dos? 

Luc Samoa dijo, con un soplo de voz: 

—Alguien desenterró el cadáver de Lilian. 

—-¿Qué dice? 

—Hablo en serio. El cadáver no había empezado a 


descomponerse cuando lo sacaron de su tumba. Y de pronto 
apareció en Londres, en un callejón llamado Cross Lañe, en el barrio 
de Chelsea, justo en la casa donde había de morir uno de los 
hombres que la asesinaron. 

El sargento cerró un momento los ojos mientras notaba de nuevo 
aquella maldita sensación de hielo. 

—¿Es fácil desenterrar un cadáver en el cementerio de Norwich? 
—suspiró. 

—Puede ser muy fácil. Allí no hay vigilancia. 

—Está bien, pero le voy a repetir la pregunta: ¿qué tiene esto 
que ver conmigo y con esta comarca? 

—Nunca lo hubiera relacionado, de no ser por una fotografía — 
dijo Luc Samoa. 

—¿Qué fotografía? 

—Poco antes se había producido un accidente de tráfico a la 
entrada de Cross Lañe, con un muerto. Una revista local de Chelsea 
publicó una foto, puesto que la víctima era una persona conocida en 
el distrito. Yo la vi, casualmente, y entonces me di cuenta de algo 
que me llamó la atención. 

—¿Algo? ¿Qué fue? 

—Una furgoneta blanca estaba casi metida en la tienda que hay 
en los bajos de la casa donde apareció el cadáver de Lilian. Se la 
veía con claridad, pero, sin embargo, ya no estaba cuando la policía 
llegó. A mí me pareció muy posible que en esa furgoneta hubieran 
traído el cadáver, y como entró de espalda en la tienda vacía, 
pudieron sacado tranquilamente por la parte posterior, sin que 
nadie lo viese. 

—Es... es posible, pero no veo la relación con... 

—-Claro que hay relación con esta comarca, sargento, claro que 
sí... En la foto sólo se veían parte de las letras grabadas en los lados 
del vehículo, pero se podía leer, al menos, que era la furgoneta de 
un club deportivo. Hube de hacer centenares de eliminaciones entre 
los nombres de esa clase que figuran en las guías telefónicas del 
país, antes de comprender que seguramente se trataba del club 
deportivo que hay en esta comarca. 

Las manos del sargento se contrajeron un momento sobre la 
mesa, mientras preguntaba: 

—SÍ. 


—¿Por eso ha venido? 

—Pues creo que ha acertado, amigo. 

—¿Qué le hace pensarlo? 

—Que yo también empiezo a volverme loco con ese club. Hay 
cosas que no entiendo, o mejor dicho no entiendo nada. Pero que, 
de un modo u otro, los hombres vivos que hay allí están 
relacionados con los muertos, me parece evidente. Ya sé que mucha 
gente reiría al oírme decir eso, pero yo ya he perdido la facultad de 
reír. 

Y volvió a mirar hacia la ventana, aprensivamente, como si 
pensara que, a través de los cristales, le espiaban los fantasmas. 

—Celebro que coincidamos, sargento —musitó Luc Samoa—, 
porque hay algo que yo no perdono. El hecho de que alguien 
profanara la tumba de Lilian es algo que requiere venganza. 

—¿Pero luego ella fue devuelta a su tumba? —musitó Kinley. 

—SÍ. 

—«¿Sabe por quién? 

—No puedo asegurarlo, pero alguien vio, por la noche, cerca del 
cementerio de Norwich, una furgoneta similar a la de aquella 
fotografía de Cross Lañe. 

—O sea que reintegraron el cadáver a su sitio... ¿Y aun así 
quiere vengarse? 

—Quiero saber lo que hay detrás de todo esto, Kinley. A veces, 
tengo la sensación de que me rodea un aire de ultratumba. 

—¿Y qué piensa hacer? 

—Muyy sencillo —dijo Luc Samoa. 

—Muyy sencillo... ¿qué? 

—Entraré en ese club y sabré lo qué ocurre. Voy a llegar a la 
entraña del asunto, aunque sea lo último que haga en mi maldita 
vida. Y entraré en esa especie de recinto del Más Allá... esta misma 
noche. 


CAPÍTULO XUH 


Mientras Luc Samoa avanzaba entre las sombras pensaba que, 
efectivamente, no podía haber encontrado un momento mejor. La 
niebla se había hecho tan espesa que no se distinguía apenas nada. 
La sensación de soledad resultaba total, de forma que uno podía 
llegar a tener la sensación de que había puesto los pies en otro 
planeta. 

Para cualquiera que no conociese el camino, aquello era difícil, 
porque no se podía ver en qué sitio ponía uno los pies. Además, 
dado lo avanzado de la hora, las luces amarillas del club habían 
sido apagadas. Avanzar por allí era como meterse en un océano 
tenebroso. 

Pero Luc Samoa había estudiado el terreno en un plano 
topográfico y tenía grabados en la memoria hasta los menores 
detalles. Eso no resultaba nada extraño, porque un corredor de pista 
y de moto-cross como él, necesitaba tener una larga práctica en esa 
clase de observaciones. Luc podía meterse un plano en la cabeza y 
analizarlo como una computadora. 

Por otra parte, el sargento Kinley le había dado, también, 
algunas explicaciones suplementarias. Y había acordado con él que 
le telefonearía cuando supiese algo de lo que ocurría en aquel 
extraño club de la muerte. 

Porque la policía no podía intervenir allí. No había ninguna 
prueba que le autorizase a efectuar una investigación y mucho 
menos un registro. 

Luc llegó ante la entrada. 

Conocía aquello, como si lo viese a la luz del día. 

La verja, en primer lugar. 

No era difícil saltar por ella, puesto que, además, no tenía 
sistema de alarma. Kinley le había informado muy bien de eso. 

Luc Samoa se metió, entonces, en los terrenos del club. Sus pies 


empezaron a pisar la mullida hierba. 

Las mesas que normalmente estaban en el jardín habían sido 
colocadas a un lado, pero destacaban levemente entre la niebla a 
causa de su color blanco. Le sirvieron de guía para llegar al porche. 

Subió a él. 

Tres peldaños. 

Ni un rumor. 

Ni el sonido de su propia respiración alteraba el aire. 

La niebla era allí más espesa, más concentrada que nunca. 

Pero encontró la puerta. 

Diríase que el club estaba vacío y que lo había estado siempre. 
No se distinguía una luz ni se escuchaba un sonido. 

Con un juego de llaves falsas que el propio Kinley le había 
proporcionado, el joven empezó a maniobrar en la cerradura. Lo 
hizo con calma y metódicamente, puesto que disponía de toda la 
noche. Pero sólo necesitó unos diez minutos, porque, después de 
todo, la cerradura no era tan complicada. 

Una habitación oscura se extendió, entonces, ante él. 

La conocía en parte, porque había visto fotografías del club, 
pero se sintió desorientado. Hubo de ir palpando los muebles, uno a 
uno, como un ciego, a cada paso que daba. 

Así llegó a las escaleras que daban al sótano. Pensó que la puerta 
estaría cerrada y que habría de maniobrar, también, en ella. 

Pero tuvo una sorpresa al darse cuenta de que también estaba 
abierta. Por lo visto, allí no adoptaban precauciones. 

¿Por qué? ¿Es que no tenían nada que ocultar? ¿Quizá él estaba 
confundido por completo y seguía una pista falsa? 

Fue contando los escalones mientras los bajaba. Una sensación 
de soledad y de vacío le envolvió. Volvía a parecerle que allí jamás 
había vivido nadie. 

Llegó, entonces, a un pasillo. 

Avanzó, tanteando las paredes. 

Ese pasillo terminaba en una enorme puerta de aceró. 

Daba la sensación de ser la puerta de seguridad de una gran caja 
de caudales. Luc la palpó. 

Y entonces volvió a tener la sensación de lo sobrenatural. 

Porque esa puerta empezó a girar sobre sus goznes, lentamente. 


xxx 


¡Se estaba abriendo! 

¡Había bastado con palpar el bloque de acero para que la 
entrada quedase franqueada! 

Luc Samoa intentó hallar una explicación y, al fin, pensó que 
quizá ésta era muy sencilla. La puerta podía abrirse por medio de 
células magnéticas que debía haber a cada lado, y que funcionaban 
con independencia de la luz, cada vez que una masa sólida pasaba 
entre ellas, de un modo similar a como sale despedida la tarjeta de 
un parking cada vez que un coche pasa ante la máquina, alzándose 
la barrera de una forma automática. No debía haber, allí, ningún 
misterio. 

Pero ahora sí que no sabía dónde estaba. Tenía la sensación de 
haberse metido en su propia tumba, no obstante lo cual siguió 
avanzando. 

Aquel pasillo parecía no tener fin. 

Luc Samoa hubo de palpar las paredes para saber, al menos, por 
qué clase de sitio avanzaba. 

La oscuridad más impenetrable y angustiosa le rodeaba. 

Y entonces tocó algo. Tocó... ¡La cara fría y espantosamente 
quieta de un hombre! 


CAPÍTULO XUH 


Un estremecimiento recorrió el cuerpo de Luc, pese a estar éste 
preparado para cualquier cosa. Le pareció que, de pronto, se había 
metido en un cementerio, una especie de siniestro mausoleo donde 
los muertos estaban en pie, acechándole a un lado y otro, 
rodeándole, viéndole... 

Pero dominó la sacudida de sus nervios. 

Tocó, mejor, aquella cara. 

Y, de repente, estuvo a punto de lanzar un grito. 

Porque, en cuestión de un segundo, todo cambió. 

Porque el pasillo se iluminó de repente. 

Chorros de luz brotaron por todas partes. Luc Samoa quedó 
encogido unos instantes, teniendo la sensación de que había caído 
en una trampa mortal. 

Pero nada ocurrió. 

El silencio seguía rodeándole. La sensación de ser el único 
habitante del planeta aún le dominaba. 

Al abrir los ojos, que había tenido que cerrar a causa de la 
sacudida de la luz, se dio cuenta de que, en efecto, se encontraba en 
un pasillo que era, en realidad, la prolongación de una especie de 
cámara acorazada. Y en aquel pasillo bruscamente iluminado había 
varias mascarillas hechas con materia suave y plástica, 
extraordinariamente parecida a la piel humana. Al tacto, en la 
oscuridad, parecía tejido vivo, realmente, y ésa era la sensación que 
había tenido él. Una sensación que no resultaba extraña de ninguna 
manera, pues se han logrado calidades de plástico 
extraordinariamente parecidas a la piel, especialmente por parte de 
los que fabrican muñecas inflables para los maníacos del sexo. 

Las mascarillas eran unas doce. 

Hombres y mujeres. 

Formaban una especie de museo que, no se sabía bien por qué, 


tenía algo de macabro. 

Pero si asombrosa era la presencia de aquellas mascarillas allí, 
más asombrado quedó Luc Samoa al reconocer algunos de aquellos 
rostros. Al darse cuenta de que todos pertenecían a personas 
muertas en extrañas circunstancias, unas circunstancias tan extrañas 
como las que habían presidido la muerte de los tres asesinos de 
Norwich. 

Porque los rostros de aquellos hombres y mujeres expuestos en 
el pasillo, eran de asesinos o de sospechosos de asesinato que, por 
una causa u otra, no habían pagado sus culpas ante la ley. 
Monstruosos violadores absueltos por falta de pruebas; madres 
convertidas en fieras humanas y que habían matado a sus hijos en 
circunstancias horribles, a veces simplemente para que el amante de 
turno se divirtiera; mujeres que por esa causa habían ido a parar a 
manicomios de los que salieron muy pronto; secuestradores que 
mataron a sus víctimas después de cobrar el rescate, y que nunca 
fueron hallados por la policía; ladrones de los que matan antes de 
pronunciar una sola palabra y que los jurados absolvieron 
inexplicablemente; maníacos sexuales que terminaban sus orgías 
con la muerte de su compañera de turno, y de los que también se 
había dicho que no eran responsables de sus actos; asesinos, en fin, 
huidos de sus prisiones y de los que nunca se volvió a saber nada. 

Todos ellos estaban allí, en aquella galería macabra. ¿Pero por 
qué? ¿Qué significaba eso? ¿En qué clase de mundo acababa de 
entrar Luc? 

Este hubo de dominar una sensación de vértigo para poder 
seguir andando. No acababa de entenderlo. Llegó, entonces, a unas 
escaleras que parecían llevar al piso superior, es decir a la planta 
baja del club. 

También la puerta de aquel lado estaba blindada, pero también 
se abrió con sólo rozarla, como si nuevamente hubiera funcionado 
un mecanismo magnético. Luc la atravesó y se encontró, entonces, 
en el sitio más extraño que hubiera podido imaginar. 

Pero que, al mismo tiempo, en circunstancias normales, no 
hubiera tenido nada de extraño. Porque era una magnífica sala de 
actos, nada menos que el centro social más importante del club. 

Allí había, en la pared de preferencia, una serie de cuadros. Seis 
magníficos y solemnes cuadros. 


Y debajo de todos ellos una gran inscripción: 

«HONREMOS A NUESTROS MUERTOS». 

Eso tampoco hubiera tenido nada de extraño, realmente. Porque 
en bastantes sitios hay recordatorios así. 

Pero lo escalofriante era lo otro. Era el hecho de que todos los 
muertos estuvieran allí. Sentados en tomo a una mesa. Mirándole 
fijamente. 

Poco a poco se pusieron en pie y avanzaron hacia Luc Samoa. 

Lentamente, como una marea implacable. 

Como una fuerza del Más Allá. 

Como la propia muerte. 


El sargento Kinley estaba en su butaca favorita, con los nervios 
destrozados, masticando materialmente la boquilla de su pipa 
cuando, de pronto, sonó el teléfono. De un salto se colgó del 
auricular. 

—Diga... ¡Diga! 

Una voz tranquila, metálica, una voz que él conocía bien, le 
contestó desde el otro lado del cable: 

—Sargento, soy Luc Samoa. 

—;¡Ah, infiernos, ya era hora! ¿Desde dónde me llama? 

—Desde el club. 

—Pero... ¿pero cómo se atreve? 

La voz dijo, tranquilamente: 

—No hay nada de especial, Kinley. Lo he revisado de punta a 
punta, y aquí no hay absolutamente nada que llame la atención. 
Creo que lo siento, pero me parece que he hecho el ridículo. 
Olvídese de este club y de todo, ¿sabe? Es una tontería. 

—¿De veras? No sabe lo que me alivia —susurró el sargento—. 
Deseo con toda mi alma creerle... Es como el fin de una pesadilla. 

—Pues ya ha desaparecido, sargento. Y yo también voy a 
desaparecer, pues no tengo nada que hacer aquí. Lo de Lilian fue 
algo que más vale que olvide, puesto que jamás encontraré a los 
responsables y además, en el fondo, tampoco tuvo tanta 
importancia. Me iré por algunos años a Norteamérica y es posible 
que en un tiempo no vuelva a saber nada de mí. Perdone, sargento, 
y olvídese de todo esto. Por cierto... ¿no le convendría pedir el 


retiro? 

Y Luc Samoa colgó. 

Miró con expresión tranquila, en la habitación rectangular, al 
hombre que había empezado a hacer, con la mayor rapidez, un 
boceto para su retrato. 

Armstrong, el boxeador, dijo con voz tranquila: 

—No será difícil fingir un accidente de avioneta sobre el Canal 
de la Mancha, Luc. Nunca te encontrarán. 

Y Rig, el campeón motorista, susurró: 

—Vivir en el club es a veces aburrido, pero todos los socios nos 
respetan y nos quieren. Todos guardan, además, el más escrupuloso 
secreto, ya que son gente muy escogida; y si no todos son capaces 
de hacer nuestro trabajo, al menos nos apoyan y nos encubren. Tú 
serás uno más. Estamos orgullosos de haber encontrado un hombre 
como tú. 

— Intentaré no defraudaros —musitó Luc, sonriendo—. Seguro 
que no nos defraudarás —dijo Tuc, el corredor de fondo—. Estarás 
a nuestro lado, en esta extraña soledad de los hombres justicieros, 
porque sabes que tenemos que llegar adónde no llega la ley. Porque, 
de lo contrario, ya no habrá nada seguro en este mundo: el crimen 
nos devorará. Porque el criminal siempre encuentra quien hable por 
él, pero nosotros somos la voz de las víctimas, la voz olvidada de los 
muertos. Rig lanzó una carcajada, mientras añadía: 

—Te advierto que en la casa del cementerio tampoco se está tan 
mal. Y, de vez en cuando, los días en que solamente los socios están 
por aquí, nos entrenamos de lo lindo. 

Luc sonrió y encendió un cigarrillo. 

El que había empezado el cuadro, musitó: 

—Quítatelo o no acabaré de hacer el boceto nunca. Un retrato 
funerario es algo muy serio. 

—Lo sé —dijo Luc Samoa, mientras tiraba el cigarrillo—. Y a ver 
si te esmeras. Quiero tener un magnífico aspecto después de 
muerto... 

Más allá del edificio, más allá de las ventanas cerradas, la niebla 
se iba despejando lentamente. 


FIN 
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